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PREFAZIONE

Ogni volto ha una storia ed ogni storia ha un volto. La storia è tale
perché si evolve in uno spazio e in un tempo determinato. Il qui ed ora
è una categoria che appartiene a tutti gli uomini che vengono al mondo.
Ci sono vicende umane che sono sconosciute ai più, che mai saranno ri-
portate dalle cronache, se non per la tragicità dei loro epiloghi.

Tuttavia, il nostro Dio, il Dio della vita, origine e causa di ogni esi-
stenza, non considera nessun essere umano come un essere “anonimo”,
uno tra tanti, dal momento che l’univocità e l’irripetibilità di ogni esi-
stenza fa sì che ciascuno sia un essere prezioso, un dono inestimabile; il
censo, la posizione sociale, le relazioni mai possono intaccare o violare
ciò che nell’uomo è stato posto come marchio indelebile: la sua dignità.

Per le persone di fede, quel marchio rappresenta la stessa Immagine
di Dio impressa come segno dell’amore infinito del Creatore verso la sua
creatura.

Oggi, forse più che nel passato, assistiamo ad una forma di emargi-
nazione della persona. Storie dimenticate e talvolta cancellate perché
troppo scomode ed ingombranti: meglio chiudere gli occhi e far finta di
non vedere, meglio andare oltre, come accade nella parabola del Buon
Samaritano. 

La dignità umana, calpestata dall’indifferenza, è ancora una volta sfi-
gurata e con essa si ripresenta il Volto irriconoscibile del Signore del Gol-
gota.

L’appello dei senza voce e senza volto sale comunque a Dio, come il
grido del Popolo di Israele. E il Signore del Sinai ancora oggi suscita
nuovi Mosè per soccorrere e liberare tutti, indistintamente, a qualsiasi
razza o nazione appartengano.
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Ecco la finalità degli studi e delle ricerche della Fondazione “Massi-
mo Leone”.

Non chiudere gli occhi di fronte ad un fenomeno fin troppo eviden-
te che si verifica nella nostra città.

Dare una dimora non vuol dire solo procurare un tetto per ripararsi,
ma creare quell’ambiente familiare, accogliente e amorevole dove chi si
sente smarrito e carico di tanti disagi possa trovare un focolare ed il pane
della condivisione.

Il presente volume, oltre a rappresentare uno sforzo lodevole per far
fronte alle emergenze dei nostri cari fratelli che non hanno una fissa di-
mora, è un segno molto bello di quella sensibilità e di quell’impegno
profuso con entusiasmo e passione per affermare il primato dell’uomo
con i suoi bisogni e le sue necessità.

Ringrazio tutti coloro che si prodigano a favore degli ultimi e dei più
poveri dei poveri, così come amava dire la Beata Teresa di Calcutta. Il Si-
gnore nella sua Provvidenza saprà ricompensare abbondantemente chi
dona con gioia.

S. Em.za Rev.ma Card. CRESCENZIO SEPE 

6



PRESENTAZIONE

L’uomo è una persona che si possiede per mezzo
dell’intelligenza e della volontà. 

Egli non esiste soltanto come essere fisico;
c’è in lui un’esistenza più nobile e ricca:

la sovraesistenza spirituale della conoscenza e dell’amore.
È così, in un certo senso, un tutto, e non soltanto una parte;

è un universo a se stesso, un microcosmo,
in cui il grande universo intero

può essere racchiuso mediante conoscenza.
E mediante l’amore egli può donarsi liberamente

ad esseri che sono per lui come degli altri se stesso.
Jacques Maritain

Quando si sceglie di diventare volontari si decide di dedicare agli al-
tri una parte di se stessi che può assumere forme differenti: tempo, af-
fetto, sensibilità, professionalità, risorse…

Il contatto con le persone che soffrono richiede una grande dose d’a-
more, di coraggio nel confrontarsi con il dolore altrui e di saggezza nel
saper gestire il carico emotivo che può derivare da una relazione d’aiuto.
Se tutte queste componenti si mescolano insieme allora è possibile che
da un’esperienza di volontariato possa prendere vita qualcosa di diverso. 

Un po’ come è successo con la storia della nascita della Fondazione
“Massimo Leone” onlus, che ha messo insieme sinergicamente il coraggio
e la volontà di un gruppo di persone che hanno scelto di porre al centro
della loro attenzione l’altro da sé, dedicandosi alle persone senza dimora. 
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Da un moto spontaneo di amore verso il prossimo è sorta l’esigenza
di proporre, a chi si trova in uno stato di bisogno, un aiuto concreto che
porti, come step finale, ad un reinserimento socio-lavorativo. Così il se-
me del volontariato è cresciuto dando vita ad un ente che si propone di
offrire un’assistenza volta al recupero, al sostegno, all’orientamento del-
le persone, offrendo una serie di servizi specializzati, nel rispetto della di-
gnità degli uomini e delle donne “senza dimora”.

Mutuando il pensiero del cardinale Carlo Maria Martini è necessario
rendere le persone socialmente deboli “protagonisti dell’inserimento socia-
le e soggetti attivi di comunicazione. Non si tratta solo di intervenire su un
soggetto in difficoltà perché diventi capace di rientrare nella società, ma an-
che d’intervenire sulla società perché diventi degna e capace di accogliere i
valori che ogni persona porta con sé ”. 

Il Centro Studi e Ricerche della Fondazione presenta, in continuità
con una precedente pubblicazione1, un lavoro di analisi che consente di
approfondire e conoscere meglio le problematiche relative alle homeles-
sness in ambito campano, con un particolare riferimento ai senza dimo-
ra che si trovano a vivere nel tessuto urbano di Napoli. Lo studio si ar-
ticola su livelli differenti fondendo insieme tecniche quantitative e qua-
litative di elaborazione dei dati raccolti. Tale scelta è stata dettata dalla
necessità di approfondire lo studio di un fenomeno che, spesso, è anco-
ra passibile di facili generalizzazioni. Da un lato è stata effettuata l’ela-
borazione di dati statistici relativi alle persone senza dimora che sono en-
trate in contatto con i servizi offerti dalla Fondazione “Massimo Leone”
onlus, mantenendo una continuità temporale con i risultati presentati
dalla precedente ricerca. Dall’altro si è pensato di effettuare un’analisi
che mettesse in luce le dinamiche psicologiche che sottendono questo fe-
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nomeno. Quest’ultimo aspetto è stato curato tramite una serie d’intervi-
ste biografiche, utilizzando una metodologia qualitativa caratteristica
delle analisi di tipo microsociale. Focalizzare l’attenzione sulle persone,
piuttosto che sulla società nel suo complesso, fa riferimento al presup-
posto che bisogna studiare l’individuo per capire i complicati meccani-
smi che si possono attivare nel tessuto sociale. 

L’attenzione per l’analisi e il costante monitoraggio nascono dalla na-
tura multiproblematica del fenomeno che, nel corso di pochi anni, si
mostra sensibilmente modificato, anticipando quelle che sono le gene-
rali tendenze di cambiamento della nostra società. 

I dati raccolti, in accordo con gli studi nazionali, evidenziano:
• un generale aumento della popolazione dei senza dimora;
• un incremento del numero delle donne e degli extracomunitari;
• un generale abbassamento dell’età anagrafica;
Se si osservano i grafici elaborati per l’utenza che ha fatto richiesta di as-

sistenza medica, nel biennio 2004/2005, si riscontra un aumento dei senza
dimora e, nello specifico, di donne e di extracomunitari, tra i quali spicca
la comunità ucraina che supera perfino le richieste degli utenti italiani. 

Tali fattori spingono non solo ad osservare in maniera critica il mon-
do degli homeless, ma risultano indispensabili per coloro che intendono
costruire degli interventi di sostegno atti a fronteggiare in maniera con-
creta le richieste che possono pervenire.

I continui cambiamenti richiedono una riformulazione dei servizi of-
ferti che devono essere costantemente ricalibrati in base alla natura estre-
mamente dinamica del fenomeno. 

La stessa Fondazione “Massimo Leone” onlus ha dovuto adeguare i
suoi interventi ai diversi mutamenti. Nel corso degli ultimi anni, infat-
ti, sono stati attivati percorsi di recupero nuovi, in linea con le esigenze
delle persone che si sono rivolte al nostro Ente nella speranza di sentirsi
accolte e sostenute. Questa natura flessibile è stata resa possibile proprio
grazie al costante monitoraggio effettuato tramite il Centro Studi e Ri-
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cerche. La rilevazione, anche di un dato apparentemente insignificante,
può orientare verso un’idea d’intervento più efficace.

Questo studio si propone di mettere a disposizione di tutti gli Enti,
pubblici e privati interessati a tale problematica, dati concreti, accompa-
gnati da un’analisi interpretativa svolta nell’ottica di: osservare, chiarire
e conoscere il mondo dei senza dimora.

Solo favorendo la cultura dell’informazione e condividendola con
gli altri è possibile creare una rete territoriale efficace, nel tentativo di
attuare una linea comune d’intervento che non generi messaggi con-
trastanti, ma che sia in grado di sostenere le persone, dalla fase di pri-
mo contatto al possibile reinserimento sociale. È fondamentale tenere
presente che si entra in contatto con un’emarginazione che non detie-
ne caratteri di stabilità, da qui il senso di un Centro che mantenga la
propria attenzione sullo studio, la ricerca, il monitoraggio e l’elabora-
zione dei dati.

Una parte importante di questo testo è riservata alla storia, come me-
moria dell’evoluzione, del cambiamento, come traccia di un percorso
che ha visto modificarsi l’idea propria del portare assistenza. Una storia
di crescita comune che ha visto l’ampliarsi della rete operativa volta al
sostegno dei senza dimora. Storie sono anche le vicende che raccontia-
mo, nel rispetto della generosità e della fiducia delle persone che si sono
rese disponibili a condividere il loro mondo interiore, mettendo a nudo
parti della propria anima che non è semplice aprire agli altri.

Finalità principale di questa ricerca è:
• offrire un’idea chiara del mondo dei senza dimora nella nostra

realtà sociale;
• porre l’accento su quante possano essere le problematicità nasco-

ste che portano alla perdita di una propria “dimora”, evento trau-
matico che coincide con una profonda lacerazione, con la disgre-
gazione degli affetti più cari, con lo smarrimento del proprio esse-
re persona…
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Solo tramite la conoscenza è possibile strutturare degli interventi di
sostegno progettati insieme a e non per le persone, costruendo un inter-
vento che non venga calato dall’alto, ma che si dimostri condiviso e ac-
cettato da chi tende una mano nel tentativo di tornare ad essere auto-
nomo nella gestione della propria individualità.

Un’attenzione particolare è rivolta al mondo del volontariato. 
Negli ultimi anni abbiamo notato che ci sono due principali reazio-

ni di chi si offre di portare una parte di sé nel mondo dei senza dimora:
c’è chi “scappa”, letteralmente, dopo un solo pomeriggio; c’è chi resta in
maniera costante, così, senza mezze misure. Massima comprensione per
chi rimane turbato da un volontariato che risulta, sotto molti aspetti,
complicato e dal forte impatto emotivo, non trascurando il fatto che in
quest’area emergenziale è difficile ottenere un ritorno affettivo imme-
diato all’amore che si dona. Un grazie va, però, a coloro che riescono a
superare il muro della diffidenza, aprendosi ad una realtà multiproble-
matica con la semplicità di chi è disposto a mettersi in gioco, creando re-
lazioni sane che si fondano sul rispetto e sul riconoscimento dell’alterità,
affrontando con coraggio la frustrazione di un possibile fallimento ed es-
sendo pronti a ripartire insieme ogni giorno. 

Una ulteriore speranza di tutti coloro che hanno contribuito a questo
lavoro è anche quella di poter sensibilizzare la società perché diventi ca-
pace di riconoscere il senza dimora non come un problema ma come
una possibile risorsa.

Carlo Antonio Leone
Presidente Fondazione “Massino Leone”onlus
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INTRODUZIONE1

Non è facile dire in che cosa consista una storia. La difficoltà princi-
pale risiede nel fatto che la narrazione ha in sé un qualcosa di estrema-
mente evocativo, semplici narrazioni si sono trasformate in miti, fiabe,
leggende, novelle, racconti, racchiudendo in sé il nucleo centrale della
saggezza popolare e dell’evoluzione dei nostri costumi. In fondo la vita
stessa è una narrazione in quanto storia2. Le nostre vite sono incessante-
mente intrecciate alle narrazioni, alle storie che raccontiamo o che ci
vengono raccontate, a quelle che immaginiamo o che vorremmo poter
narrare. La prima storia che vi presentiamo racconta come nasce l’idea
di questa pubblicazione.

La motivazione di fondo è il desiderio di offrire un contributo nel
descrivere le problematiche relative ai senza dimora che si trovano a
vivere la loro condizione di marginalità nel territorio napoletano. Ciò
per dare continuità ad un precedente lavoro pubblicato dal Centro
Studi della Fondazione “Massimo Leone” onlus (da questo momento
FML) riguardante un’indagine sociologica sul fenomeno della home-
lessness3, per focalizzare l’attenzione sui cambiamenti avvenuti negli
ultimi anni. Durante il periodo della raccolta dati ci si è trovati a tra-
scorrere molto tempo insieme alle persone che sono diventate prota-
goniste della nostra ricerca. Questa “convivenza” ci ha portato a ri-
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flettere sul senso delle informazioni che si desiderava passare al pub-
blico dei lettori:

• Dare un’idea chiara del fenomeno, fornendo una serie di dati uti-
li per la lettura del contesto napoletano;

• Uscire dallo stereotipo che falsa la figura delle persone senza dimora;
• Entrare nella dimensione umana di chi si trova a vivere in uno sta-

to di bisogno;
• Sottolineare l’importanza di creare relazioni d’aiuto significative;
• Evidenziare le molteplici dinamiche psicologiche che possono sot-

tendere la problematica;
• Condividere l’esperienza di un volontariato attivo ripercorrendo la

storia della FML.
Pertanto, seguendo il filo delle nostre riflessioni, il testo è stato sud-

diviso in base alle aree tematiche su cui abbiamo lavorato.
Il primo capitolo offre una lettura delle cause e dei percorsi che por-

tano all’esclusione sociale, indagando innanzitutto i cambiamenti che
hanno investito l’area della povertà estrema di cui i senza dimora sono
un esempio, soffermandosi, poi, sul profilo e sull’analisi di contesto dei
servizi a loro dedicati all’interno della città di Napoli.

Nel secondo viene proposta la storia dell’ex-dormitorio pubblico di
Napoli e la sua trasformazione in Centro di Prima Accoglienza, con l’in-
tento di abbinare all’evoluzione della struttura i cambiamenti riguar-
danti le politiche sociali attivate sul territorio per i senza dimora.

Il capitolo successivo ripercorre la nascita della Fondazione “Massimo
Leone”onlus a partire dai volontari che hanno promosso il concetto di
dignità dell’essere umano con coraggio e amore, dedicando il proprio
tempo alla persona e ai suoi bisogni. Tale spinta ha dato vita, nel corso
degli anni, ad una serie di servizi pensati per poter rendere concreto un
lavoro di sostegno volto ad un reinserimento sociale come obiettivo fi-
nale della relazione d’aiuto. Nel quarto capitolo vengono riportate infor-
mazioni riguardo al bacino d’utenza che, negli ultimi anni, a seguito del-
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le trasformazioni del welfare, presenta dati interessanti per comprendere
maggiormente le dinamiche del fenomeno.

Il quinto è dedicato ai risultati della ricerca: da questa indagine infatti
ci si è resi conto che spesso i senza dimora sono persone caratterizzate da
un percorso biografico spezzato in più punti da una serie di eventi trau-
matici che hanno contribuito al processo di deriva.

Infine non potevano mancare alcune storie, raccolte nell’ultimo capi-
tolo, che ci hanno accompagnato lungo questo percorso, per consentire
anche al lettore di entrare meglio in un mondo apparentemente lonta-
no, un mondo fatto di delusioni, sofferenze, solitudini, ma ricco di emo-
zioni e di una sempre sorprendente voglia di ricominciare.
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1 Il presente capitolo è stato elaborato dalla dott.ssa Grazia Tatarella
2 Per un approfondimento sulle ricerche che si sono interessate del fenomeno si veda La-

bos (1987), Berzano (1991), Pellegrino Verzieri (1991) Bergamaschi (1993), Rapporto Caritas
(2007).

3 A tal proposito si veda il Dossier Immigrazione della Caritas relativo all’anno 2007.

CAPITOLO PRIMO

ESSERE SENZA DIMORA1

PREMESSA

Le indagini che in passato si sono interessate delle povertà estreme,
e in particolare dei senza dimora2 (da questo momento sd), hanno
chiaramente dimostrato che oggigiorno il numero di individui che vi-
vono in condizione di esclusione sociale grave é in continuo aumen-
to3. Prima di analizzare le motivazioni che spesso sono alla base della
condizione di senza fissa dimora, cerchiamo di capire come si è evolu-
ta ed è cambiata la figura dell’homeless. Innanzitutto dobbiamo pren-
dere atto che oggi l’immagine mitizzata del “barbone” è ben lontana
dall’idea romantica del clochard della tradizione francese che sceglie li-
beramente di vivere la strada rinunciando ad adattarsi ai canoni della
società civile. I nuovi homeless – come vedremo – sono persone fonda-
mentalmente deboli, con un bagaglio di storie caratterizzate da conti-
nue rotture, che compaiono nelle biografie di questi soggetti contri-
buendo al processo di deriva sociale che li interessa. Coloro che speri-
mentano queste difficoltà vivono in condizioni molto precarie, spesso
dormono per strada e solo una piccola percentuale di coloro che affol-
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lano le fila dei poveri senza casa hanno la fortuna di trovare alloggio
presso centri di accoglienza, dormitori o forme residenziali di secondo
livello.

Entrando nel merito del presente lavoro illustreremo, nel primo pa-
ragrafo, i profili dei nuovi homeless, dal momento che nell’ultimo de-
cennio il fenomeno ha subito cambiamenti rilevanti: innanzitutto l’a-
rea della povertà estrema non interessa solo ed esclusivamente gli uo-
mini, ma possiamo notare anche il coinvolgimento delle donne, che
hanno perso la protezione familiare di cui godevano un tempo, ritro-
vandosi anch’esse a sperimentare situazioni difficili. Attualmente tra i
sd abbiamo constatato, dato alquanto allarmante, anche la presenza di
molti giovani: spesso si tratta di tossicodipendenti, che abbandonano
la casa dei genitori girovagando per comunità terapeutiche e alternan-
do periodi di vita in strada, oppure extracomunitari, i quali – in se-
guito al fallimento del progetto migratorio – si trovano senza nessun
punto di riferimento.

Nel secondo paragrafo invece cercheremo di tracciare, in linea di
massima, le cause e le dirette conseguenze della homelessness, mentre de-
dicheremo il terzo paragrafo all’analisi dell’offerta dei servizi per i sd,
poiché siamo del parere che la nostra ricerca non può prescindere dall’a-
nalizzare i servizi presenti sul territorio napoletano, che oggi rappresen-
tano un punto di riferimento importante per tutti i sd – e non solo – che
affollano la nostra città.

1.1 I NUOVI HOMELESS

Solitamente quando si parla di homeless si pensa naturalmente alla fi-
gura del barbone, che – come vedremo – non è altro che una categoria
facente parte dell’universo dei sd. Per barbone, infatti, si intende una
persona che vive in strada, magari dormendo in un cartone, è spesso so-
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lo, veste con abiti sporchi e ha la barba lunga e incolta. Nella stessa no-
zione di sd vengono spesso inclusi tutti coloro che vivono in una situa-
zione di esclusione sociale (homelessness), parliamo nello specifico di sog-
getti che appartengono a categorie sociali variegate, che si trovano in una
condizione di disagio. 

Gli stereotipi riguardo i sd, dalla figura del clochard francese fino ai
vagabondi, poeti o filosofi, creati da prodotti culturali come film e ro-
manzi, esistono ancora all’interno della società e sono mantenuti, da un
lato, da una generale indifferenza dell’opinione pubblica per il fenome-
no, dall’altro dal forte impatto emotivo che queste persone hanno sui lo-
ro osservatori. Capita sovente che si fugga dalla presa di coscienza diret-
ta del fenomeno, pensando che un sd abbia scelto di vivere spontanea-
mente in queste condizioni. Tutto questo però, deriva dalla scarsa cono-
scenza del fenomeno che purtroppo riguarda la maggior parte della po-
polazione.

Le persone sd costituiscono un fenomeno sociale rilevante anche in
quei paesi ricchi come il nostro, dove regna il benessere tra la popola-
zione. 

Le prime rilevazioni del numero dei sd sono state effettuate solo ne-
gli anni Novanta dalla commissione d’indagine sulla povertà e l’esclu-
sione sociale, la quale ha stimato il numero degli homeless tra le 40.000
e le 60.000 unità. Da quella stessa indagine emersero anche le caratteri-
stiche dei sd: si trattava di persone che non avevano più contatti con le
famiglie, non avevano un lavoro e girovagavano per centri di assistenza
e dormitori. Già in quella sede venne rilevato un dato alquanto allar-
mante: l’aumento della componente femminile e la presenza costante di
giovani.

Quello dei sd è sicuramente un fenomeno notevolmente complesso
che colpisce individui con una caratteristica comune: l’eterogeneità del-
le problematiche. L’espressione stessa “senza dimora” rimanda all’idea
delle difficoltà esistenziali che queste persone vivono, in ragione del fat-
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to che – come sottolinea Federico Bonadonna4 – la mancanza di una ca-
sa costituisce una carenza gravissima anche dal punto di vista psico-so-
ciale. 

Tuttavia oggigiorno, grazie anche all’aumento delle ricerche sociali
volte a conoscere e studiare questa categoria di individui, è decaduta l’i-
dea che la vita di strada sia il frutto di una libera scelta, inoltre il con-
tatto diretto degli operatori con i sd ha svelato una realtà diversa da quel-
la che ognuno di noi poteva immaginare: la vita in strada non è facile,
un sd non ha uno spazio autonomamente gestibile. La maggior parte dei
bisogni personali e privati vengono svolti in pubblico: una fontanella di-
venta la doccia, un angolo si trasforma in un bagno e una macchina ab-
bandonata, oppure un portico, in un luogo per trascorrere la notte. In
questa condizione di vita estremamente disagiata è necessario cambiare
radicalmente le proprie abitudini igieniche, morali e sanitarie, la perma-
nenza in strada degli homeless produce infatti tre tipi di cambiamenti:
culturale, fisico, psicologico.

Un primo cambiamento infatti riguarda il loro essere sociale, tutte
quelle nozioni culturali acquisite attraverso la socializzazione primaria e
secondaria tendono a cadere. Da un punto fisico poi i cambiamenti so-
no molto evidenti: il sd tende a trascurarsi, ha la barba lunga e incolta, i
vestiti spesso sono sporchi e stracciati. Il cambiamento infine investe an-
che la sfera psicologica, dal momento che l’homeless è comunque prova-
to da una catena di eventi che lo hanno portato nella condizione in cui
vive, nella maggior parte dei casi presenta anche un certo grado di sof-
ferenza psichica. Questi processi devono essere tenuti in considerazione
qualora si voglia entrare in contatto con questa particolare condizione di
marginalità, per evitare giudizi parziali o falsificare la realtà.
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A partire da queste considerazioni è possibile individuare due tipi di
bisogni espressi da questa popolazione di individui: da un lato i bisogni
materiali, quelli legati alla mancanza dell’abitazione, alla cattiva alimen-
tazione, alla scarsità del reddito, la salute, l’igiene etc.; dall’altro i biso-
gni sociali, che fanno riferimento alla sfera relazionale della persona, cioè
i rapporti con la famiglia, con la comunità in cui si vive e con la società
in generale. 

Molto spesso questi due tipi di bisogni sono sullo stesso piano, dal mo-
mento che la mancanza di un bene di cui tutti godono è già di per sé cau-
sa di impossibilità di inserirsi nella società e di relazionarsi con gli altri. La
mancanza della casa porta infatti, oltre ad evidenti disagi materiali, anche
alla perdita di identità del soggetto, che si trova emarginato dai processi di
evoluzione sociale e lavorativa che interessano il suo territorio. 

Questi soggetti, oltre ad essere accomunati da una situazione estre-
mamente difficile che li porta ad essere senza residenza – ma anche sen-
za assistenza, senza diritti, senza territorio5 – sono anche approdati alla
strada per cause e condizioni che possono presentare varie similitudini.

1.2 CAUSE E PERCORSI DI IMPOVERIMENTO

L’eterogeneità dei sd porta all’impossibilità di individuare una causa
unica che conduce a tale situazione, ma bisogna cercare di rintracciare
una interrelazione tra motivazioni soggettive e cause socio-economiche
generali. Questo perché la condizione stessa di sd è una “trasformazione
strutturale di lungo termine”6.

A tal proposito si cerca di rintracciare secondo quali cause si approda
alla condizione di homeless. Un primo ambito di analisi deve essere sicu-
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7 Per un approfondimento relativo allo studio del capitale sociale si vedano i lavori di James
Coleman,(Fondamenti di teoria sociale. Il Mulino, Bologna 2005) che definisce il capitale socia-
le come l’insieme delle relazioni che un individuo o un gruppo può usare per i propri interessi.

ramente quello che fa riferimento alla famiglia, che da qualche anno sta
cambiando. La famiglia infatti, connotata da forte instabilità, nel caso
specifico dei sd è in molti casi responsabile di abbandoni, isolamenti e
allentamenti nonché dell’aver proposto modelli devianti (genitori alcoli-
sti o tossicodipendenti). Anche le caratteristiche psicologiche del sog-
getto svolgono una funzione importante. Capita sovente infatti che al-
cuni individui presentino una bassa autostima di partenza e siano inca-
paci di reagire a insuccessi, crisi e fallimenti affettivi e relazionali.

Non bisogna però trascurare quelle che sono cause di tipo macro,
poiché tra le nuove cause di emarginazione vanno considerate innanzi-
tutto i cambiamenti socio-economici che hanno messo in atto dei nuo-
vi processi di esclusione dal mercato del lavoro, con conseguente au-
mento della disoccupazione. Ciò comporta una situazione di forte disa-
gio dovuto in parte alla difficoltà di reperire un alloggio, ma anche a fe-
nomeni di disgregazione familiare. I percorsi biografici degli homeless,
infatti, sono caratterizzati da eventi strutturali che lasciano un segno in-
delebile nelle vite di queste persone. La perdita del lavoro, lo sfratto op-
pure la morte di una persona cara e il fallimento del proprio progetto
migratorio sono situazioni che portano spesso alla deriva, soprattutto in
un contesto problematico dove la debolezza delle reti amicali e familiari
di supporto hanno un ruolo determinante7. Queste condizioni che sfo-
ciano, in molti casi, nell’uso di sostanze stupefacenti, nell’alcool, nel gio-
co o nella prostituzione, non fanno altro che peggiorare una situazione
già deteriorata. 

La crescente presenza di giovani, l’aumento delle donne e la presenza
di immigrati è, senza dubbio, un elemento importante al fine di indivi-
duare le linee principali del cambiamento e per comprendere l’imposta-
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8 Clarizia P., Spanò A. Né tetto né dimora Ed. Giannini, Napoli. 2007.

zione dell’offerta dei servizi. La presenza di giovani, infatti, propone la
necessità di offrire attività occupazionali o, quantomeno di organizzare
corsi di formazione professionale. In questo le politiche sociali andreb-
bero sempre incentivate, anche se bisogna sottolineare che, grazie ai re-
centi finanziamenti pubblici volti al “terzo settore”, oggi il territorio di-
mostra un sensibile potenziamento.

1.3 LA SITUAZIONE A NAPOLI: GLI INTERVENTI A FAVORE DEI SENZA

DIMORA

Nonostante la ricerca empirica sia circoscritta agli utenti del Centro
di Prima Accoglienza (d’ora in poi CPA) del Comune di Napoli e della
FML, questa indagine però non poteva non tener conto anche dei di-
versi servizi che il territorio napoletano offre a tutti coloro che, per mo-
tivazioni differenti, versano in condizioni di disagio estremo. Come si
evince da una serie di storie di vita raccolte, molti intervistati racconta-
no le loro giornate soffermandosi, in particolare, sui servizi di mensa
presso i quali si recano quotidianamente. In effetti il CPA offre loro la
cena e il riparo per la notte, durante il giorno invece gli utenti sono co-
stretti a girovagare per le mense in cerca di un pasto caldo. Dobbiamo
prendere atto, in questa sede, della presenza sul territorio napoletano di
molteplici posti dove un sd può trovare qualcosa da mangiare, ma l’of-
ferta di servizi non si limita alle mense, vi sono anche case-residenziali,
centri diurni e unità mobili che rappresentano un punto di riferimento
importante soprattutto per quei sd che non hanno la fortuna di essere
ospiti dell’ex-Dormitorio Pubblico. 

Nella città di Napoli esistono tre diversi livelli di intervento rivolti a
chi si trova in una particolare situazione di disagio8: tra gli interventi di
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9 Ci si riferisce alle due unità mobili del comune di Napoli e alla Comunità S. Egidio.
10 Le mense presenti in città sono: mensa di san Tarcisio, mensa Alleva, mensa Suore di

Calcutta e mensa a Piazza del Gesù.
11 Il binario della Solidarietà – ubicato in via Taddeo da Sessa – fa parte della rete Caritas e

offre agli ospiti servizio mensa, doccia, trasporto e laboratori creativi.

primo livello dobbiamo descrivere le unità mobili che percorrono la città
(soprattutto durante le ore notturne) sostando abitualmente in quei luo-
ghi, che sono diventati un punto di ritrovo convenzionale per i sd, allo
scopo di fornire un primissimo aiuto a chi vive in strada. I compiti di
queste unità operative sono vari e vanno dalla distribuzione di un pasto
caldo, di medicinali, di vestiario, all’ascolto e alla divulgazione di infor-
mazioni relative ai servizi presenti sul territorio, nonché all’accompa-
gnamento diretto presso strutture specifiche in quei casi di particolari
contingenze (sovente capita che alcuni soggetti in strada presentino pa-
tologie per le quali è necessario il ricovero immediato presso gli enti
ospedalieri). All’interno di questi camper itineranti prestano servizio
operatori sociali, sociologi, psicologi e medici al fine di fornire un’assi-
stenza completa all’utente. Nella città di Napoli si contano tre unità ope-
rative di strada9 di cui due sono rivolte nello specifico a immigrati e tos-
sicodipendenti.

Per quanto riguarda il secondo livello - l’accoglienza diurna - si con-
tano nella nostra città quattro centri destinati alla distribuzione di un pa-
sto per il pranzo10, alcune di queste strutture offrono agli utenti anche
la possibilità di fare una doccia, in alcuni giorni settimanali, fornendo
anche gli indumenti puliti. In queste strutture, dislocate in diverse par-
ti della città, operano volontari, personale religioso che si occupano di
cucinare, servire e della manutenzione dei locali. In qualche struttura poi
– è il caso del Binario della Solidarietà11 – è possibile trattenersi anche
dopo il pranzo per giocare a carte o guardare la televisione insieme agli
altri utenti.
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12 La cooperativa promuove il laboratorio di formazione al giornalismo. Il giornalino viene
scritto e venduto dai senza fissa dimora con lo scopo di informare la gente sulle problematiche
dell’esclusione sociale.

L’unica struttura pubblica per l’accoglienza notturna presente a Na-
poli è l’ex- Dormitorio Pubblico (oggi CPA) che conta circa cento ospi-
ti. Del CPA si parlerà in modo più approfondito nei prossimi paragrafi
di questo volume, in questa sede ci limitiamo a sottolinearne l’impor-
tanza, dal momento che presso la struttura trovano riparo per la notte
coloro che vivono la giornata in strada; gli ospiti infatti hanno accesso al
centro alle ore 15,00 – alle 18,00 è fissato l’orario per servire la cena –
mentre la struttura deve essere lasciata entro le 8,00 del mattino. 

Passando invece al terzo livello d’intervento, quello che comprende
forme di accoglienza residenziale, si sottolinea un sensibile aumento del
numero di case che offrono agli utenti la possibilità di soggiornare, sia di
giorno che di notte. Nella maggior parte di queste strutture vi sono an-
che delle cucine indipendenti (è il caso di casa Gaia della FML - della
quale si parlerà più approfonditamente in seguito - e di casa Antida del-
l’ente Caritas), per cui l’ospite viene accompagnato e sostenuto verso
una gestione autonoma della propria vita domestica.

Tra i servizi presenti nella città bisogna sicuramente citare le suore di
“Madre Teresa di Calcutta” che, guidate da uno spirito religioso soste-
nuto dall’amore incondizionato verso il prossimo, selezionano la propria
utenza in maniera autonoma, offrendo accoglienza notturna e servizio
mensa. 

Dobbiamo infine elencare quei servizi che si occupano del reinseri-
mento lavorativo e del recupero della persona. Ci si riferisce, nello spe-
cifico, a quelle iniziative attraverso le quali i soggetti vengono inseriti in
una serie di percorsi di reinserimento che li orientano al lavoro, grazie
alla frequentazione di attività socio-assistenziali: è il caso dei laboratori
promossi dalla FML, dalla Cooperativa Sociale Scarp de Tennis12 o an-
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cora di quelli attivati presso il Binario della Solidarietà gestito dalla Ca-
ritas. Grazie a questi servizi presenti sul territorio, gli utenti hanno, da
un lato la possibilità di sperimentare nuove esperienze sociali e impe-
gnare una parte della giornata in attività ludiche, dall’altro apprendono
nuove competenze che possono dar loro la possibilità di reinserirsi nel
mercato del lavoro, avere un reddito ed autonomizzarsi, per uscire defi-
nitivamente dal circuito dell’assistenza. 
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CAPITOLO SECONDO

UNA “CASA” DA OSSERVARE: L’EX-DORMITORIO PUBBLICO1

PREMESSA

L’ex-dormitorio pubblico di Napoli, ora CPA, è un ente che ha visto
il definirsi delle proprie funzioni in un lungo iter storico che è significa-
tivamente emblematico se si vogliono analizzare i progressi che sono sta-
ti fatti nel campo delle politiche assistenziali. È una struttura che è nata
nel centro della città e che è stata sempre riconosciuta dai napoletani co-
me punto di raccolta, soprattutto nei momenti di difficoltà (durante il
periodo bellico, dopo il terremoto del 1980). È stata anche una struttu-
ra silenziosa che destava la curiosità della gente del quartiere e che a vol-
te appariva quasi impenetrabile. Questa forte dicotomia si è incomin-
ciata a spezzare nel momento in cui si è andata definendo una nuova
idea del fare accoglienza. Abbiamo ritenuto importante ripercorrere bre-
vemente questo cammino per dare un’informazione utile su quello che
può rappresentare oggi il CPA di Napoli per i sd, ma anche per andare
ad incontrare le persone nel cuore di quella che per molti è ormai da an-
ni l’unica “dimora” che conoscono. Avere un’immagine di contesto sul
piano della complessità può aiutare ad analizzare con maggiore lucidità
i servizi presenti sul territorio, e rende un’idea del cambiamento e del-
l’impegno, della dedizione e della forza di volontà che sono stati neces-
sari per attuare un processo di crescita. Questo cambiamento ha posto al
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centro i sd, visti non più, come un “problema” da affrontare, ma come
delle “persone”, con un proprio carico emotivo ed una propria dignità
da recuperare, sostenere, accogliere.

2.1 IL DORMITORIO: UNA STRUTTURA STORICA

La struttura da sempre conosciuta come “Dormitorio pubblico” è si-
tuata nel cuore della città di Napoli, nel pieno del centro storico, per-
fettamente integrata con il contesto architettonico del quartiere di ap-
partenenza. Le persone che abitano nei dintorni per anni l’hanno vissu-
ta come una realtà evanescente, sapevano della sua esistenza, che c’era
qualcuno che andava lì per dormire e per ricevere un pasto caldo, ma
non sembravano pienamente coscienti di che cosa rappresentasse real-
mente, col tempo le cose sono molto cambiate.

Le ragioni di questo comportamento vanno rintracciate nella sto-
ria di questo Ente, una storia che è nata, si è evoluta e trasformata e
che vale la pena di ripercorrere, soprattutto se si è interessati ai muta-
menti sociali che hanno cambiato la cultura dell’assistenzialismo e se
si desidera ampliare la visione del fenomeno dei sd nel territorio na-
poletano.

Nel 1873 grazie all’interesse di alcuni privati cittadini fu istituita una
cucina economica in quello che fino ad allora era stato il monastero di
San Pasquale a Montecalvario. Questa venne in seguito trasformata in ri-
covero notturno per la popolazione di Napoli povera e priva di abitazio-
ne. Quando nel 1880 la sede del monastero dovette essere lasciata, pro-
fittando dell’espropriazione demaniale del monastero del Divino Amo-
re, nella sezione Pendino, il cav. Pecoraro, per conto dell’associazione dei
pubblici dormitori, ne acquistò una piccola parte, al prezzo di £ 7.750.

È a partire da questa data che il Dormitorio pubblico ha ufficial-
mente sede in via Giuseppe de Blasis.
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Il 30 giugno del 1884 il barone Luigi de Marinis, allora presidente
dell’associazione dei pubblici dormitori, stipulò il contratto di acquisi-
zione dell’immobile.

Nel 1899 lo stabile fu espropriato a causa del piano di risanamento
che investì tutta la città di Napoli, ma, con un accordo tra la provincia,
la società di risanamento ed il presidente dell’associazione, si stabilì di
consentire l’uso di una parte della struttura in cambio dell’apertura di
una nuova strada (via Del Grande Archivio). L’associazione decise di la-
sciare alla società di risanamento il valore stipulato dello stabile, chie-
dendo che le fosse riservata la parte del fabbricato non soggetta a demo-
lizione e di prolungare la stessa fino alla Chiesa del Divino Amore con
l’annessione del pianterreno e l’elevamento di un piano superiore.

Così nel 1903 la pubblica beneficenza di Napoli, senza il concorso di
alcun ente morale e per iniziativa di “privati cittadini”, acquistò il fab-
bricato ed ottenne la fondazione di una grande istituzione di carità che
si mantenne grazie al concorso di pii benefattori.

Nell’agosto del 1903 fu redatto lo statuto e il regolamento dell’“Asso-
ciazione generale napoletana di pubblica beneficenza” per il mantenimen-
to di dormitori e per l’istituzione di altre opere di carità, con il fine di di-
stribuire alimenti durante le principali solennità, attuare cucine economi-
che e per sostenere altre opere di beneficenza. I suoi introiti provenivano
dalle rendite patrimoniali dell’associazione, dai contributi dei soci, dalle
rette dei ricoverati (inizialmente solo uomini), da libere donazioni.

L’associazione era composta da soci ordinari e da un consiglio di am-
ministrazione con un presidente, due vice-presidenti, un tesoriere. La ca-
sa era gestita da un direttore, capo del personale stipendiato, che si av-
valeva della collaborazione di ispettori di controllo i quali dovevano su-
pervisionare tutto il movimento di entrata e di uscita dei ricoverati; ve-
rificare le attività del guardaroba e del casermaggio; rendicontare le spe-
se giornaliere (pulizia, illuminazione, consumo di acqua, acquisto di tut-
te le forniture, ecc.).
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Le persone salariate erano: 
• un prefetto d’ordine, con l’obbligo di pernottare e risiedere nella

sede dei dormitori;
• un portinaio, col diritto d’abitazione;
• tre inservienti (un uomo e due donne), addetti alla pulizia dei locali

e dei servizi igienici, al rifacimento dei letti e ad altri servizi richiesti.
I pernottanti venivano accompagnati dai soci dell’associazione o ac-

cettati dal Presidente, il quale si assicurava della loro buona condotta, ed
erano ammessi al dormitorio dietro pagamento di una piccola retta (die-
ci centesimi a sera). Il consiglio determinava gli orari di ammissione se-
rale dei pernottanti e gli orari di uscita mattutina, gli ospiti potevano ac-
cedere ad una sala di intrattenimento due ore prima di quella stabilita
per l’ingresso. Veniva anche redatto un elenco giornaliero dei pernottan-
ti, riportato in un apposito registro.

Il 2 febbraio 1905 furono inaugurati due nuovi locali del Dormito-
rio pubblico “Vittorio Emanuele II”, mantenuto dall’Associazione gene-
rale di pubblica beneficenza.

Al primo piano fu costituito un camerone per le donne, con 25 let-
ti in ferro, ed uno per gli uomini con 45 posti letto. In questi due lo-
cali venivano ospitati gratuitamente i poveri inviati dal municipio
che, con una parte della munificenza del Re e del Presidente della re-
pubblica francese, pagava un canone annuo per l’occupazione delle
sale in grado di far fronte alle spese per il bucato, la biancheria… ed
altro. Sempre al primo piano vi era anche un grande corridoio che
avrebbe potuto essere adibito a refettorio qualora ai poveri fossero sta-
ti dati dei buoni pasto anziché il “soldino”, che puntualmente veniva
speso per l’acquisto del tabacco o per una puntata all’osteria. Il se-
condo piano era, invece, occupato da soli uomini (circa 65 posti let-
to), ed era riservato ai poveri dell’Associazione. Sempre su questo pia-
no era situata anche l’abitazione del prefetto d’ordine. Durante l’i-
naugurazione l’allora sindaco della città auspicò che questa iniziativa
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fosse un primo passo importante verso la costituzione di un vero e
proprio albergo popolare.

Nel 1925 l’Associazione dei pubblici dormitori di Napoli ottenne
il riconoscimento di ente morale, proprio in questa occasione fu re-
datto un regolamento interno alla struttura che non è mai stato mo-
dificato fino alla proposta di rinnovamento promossa di recente (an-
no 2004). 

Nel 1943 il fabbricato venne sinistrato, saccheggiato e dichiarato ina-
bile, l’assistenza ai pernottanti venne trasferita prima all’ospizio dei po-
veri ai Cristallini e poi nel fabbricato scolastico di via Girardi. 

Dopo che tale edificio fu distrutto da un bombardamento l’attività di
assistenza ai senza dimora cessò del tutto. Alla fine dello stesso anno l’E-
CA di Napoli iniziò la ricostruzione nella sede di via de Blasis.

Nel 1949 fu ripristinata l’attività assistenziale.
Nel periodo post bellico il dormitorio “Vittorio Emanuele II” acco-

glieva seralmente e gratuitamente oltre 500 pernottanti. Durante l’in-
verno gli ospiti ricevevano del latte caldo e zucchero. C’era un servizio
gratuito di barbiere per gli uomini e di pettinatrice per donne, oltre alla
possibilità di fare docce con acqua calda e di usufruire di vasche per i la-
vaggi. I locali ed i letti erano soggetti a disinfezione chimica, vi era an-
che un servizio notturno di Pronto Soccorso per il trasporto in Ospeda-
le, oltre all’assistenza religiosa.

All’opera di riparazione dei locali per danni di Guerra si aggiunsero
varie migliorie e altri servizi come:

• servizio di ricezione;
• servizio di sorveglianza notturna;
• infermeria per pronto soccorso con servizio notturno.
Il 29 settembre del 1951 arrivarono a Napoli le prime due Suore del-

le Poverelle di Bergamo assegnate al Dormitorio (precedentemente l’as-
sistenza ai poveri era stata curata dalle cosiddette “Francescane”).

Scopo dell’opera è: l’assistenza spirituale per gli ospiti.
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Alle suore è affidato il guardaroba, la sorveglianza del bucato e il con-
trollo della biancheria, la vigilanza sulla pulizia dei locali, ma soprattut-
to ciò che più preme è la vicinanza ai poveri in modo da provvedere ad
eventuali bisogni e giovare loro nel campo morale, usando allo scopo
tutti gli accorgimenti suggeriti dalla prudenza e dalla carità. Vengono, in
questi anni, accolte anche intere famiglie che hanno perso la casa du-
rante i bombardamenti, queste persone lasceranno la struttura solo nel
1960, quando potranno tornare nelle proprie abitazioni ricostruite, al-
lontanando lo spettro del disastro bellico.

Nel 1968 l’amministrazione per mezzo di una società esterna ag-
giunse, nei mesi invernali, la possibilità di offrire un pasto caldo.

Il 1971 è stato l’anno in cui il consiglio di amministrazione dell’As-
sociazione Generale Napoletana di pubblica beneficenza si dimise dal-
l’incarico e ad esso subentrò il Commissario Prefettizio.

L’anno dopo Padre de Burra introdusse alcuni allievi universitari al
dormitorio, tale ingresso fu accolto positivamente dagli ospiti, insieme
fu curata un’attività di Cineforum che entusiasmò gli utenti.

È con questi piccoli gesti che si può parlare dell’inizio dell’opera
dei volontari al dormitorio pubblico di Napoli. I giovani universitari
che aderirono all’iniziativa (ragazzi e ragazze) s’intrattenevano con gli
ospiti, portavano generi alimentari e bibite, animavano la celebrazio-
ne della messa vespertina e assistevano alla proiezione dei film… si
prestavano anche a fare un po’ di alfabetizzazione nei confronti di co-
loro che, non sapendo leggere e scrivere, avevano chiesto umilmente
un aiuto.

Dopo lo scioglimento delle associazioni di pubblica assistenza ed an-
che in seguito al commissariamento dello stesso ente di beneficenza dei
pubblici dormitori di Napoli, nel 1978, l’assistenza ai sd è stata erogata
dall’amministrazione comunale della città che svolge tale attività anche
oggi attraverso l’assessorato agli affari sociali ed il servizio delle politiche
di inclusione. Oggi, però, non si parla più di un “Dormitorio Pubblico”
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bensì del CPA del Comune di Napoli, perché nel corso di questi anni è
stata maturata un’idea di assistenza ben diversa.

2.2 DA DORMITORIO PUBBLICO A CENTRO DI PRIMA ACCOGLIENZA:
EVOLUZIONE E PROGRESSO

La data precisa in cui l’esercizio della gestione del dormitorio pubbli-
co diviene ufficialmente di competenza del comune di Napoli è l’1 Ago-
sto 1981, pochi mesi dopo che il devastante terremoto in Campania re-
se inutilizzabili due terzi dei locali.

Uno dei primi problemi da affrontare è l’affido della gestione pratica
della struttura. In un primo momento il Comune pensa di proporre ta-
le incarico alle suore Poverelle di Bergamo, le quali, però, rifiutarono,
precisando che non sarebbe stato in linea con il carisma religioso della
loro congregazione. Le suore, infatti, si dichiararono pronte a collabora-
re su tutti i livelli, ma non desideravano assumere incarichi direttivi.

Così il 2 Aprile del 1982 venne inviato un rappresentante del Co-
mune di Napoli con il compito di direttore del dormitorio pubblico.

Grazie alle suore e ai volontari, che continuavano ad operare per gli
utenti della struttura, in questi anni comincia a nascere una piccola rete
collaborativa con altri gruppi di sostegno, molto importante risulterà es-
sere il legame con gli Alcolisti Anonimi (A.A.) che seguono direttamen-
te qualche ospite con evidenti problemi di dipendenza. 

Il problema “casa” a Napoli diventa sempre più emergente dopo la
scadenza del Decreto di requisizione di scuole, alberghi e strutture pub-
bliche in favore dei terremotati. Molte persone sfrattate non sanno dove
andare e le strutture di accoglienza sono limitate in confronto alle tante
richieste.

Il 1984 è, poi, un anno di forte crisi, il Comune è quasi costretto a
chiudere la struttura a causa di grosse difficoltà amministrative e a se-
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guito di diverse denunce anonime contro alcuni dipendenti che avreb-
bero commesso degli abusi. Fortunatamente l’intervento della Chiesa di
Napoli risulterà di grande sostegno affinché l’opera possa essere mante-
nuta aperta. 

Il 17 Ottobre del 1985 viene stipulato un accordo tra la Caritas dio-
cesana e l’Assessorato all’Assistenza sociale del Comune di Napoli per la
formazione e l’inserimento, all’interno del Dormitorio, di un gruppo di
volontari Caritas, coordinato dalla superiora delle suore Poverelle, per
rendere ufficialmente operativo il volontariato all’interno dell’Ente. 

Il gruppo è supportato da alcuni giovani obiettori di coscienza in ser-
vizio civile presso la Caritas, grazie ad una convenzione stipulata con il
ministero della Difesa. L’esperienza degli obiettori è stata preziosa ed ar-
ricchente per la loro crescita personale, per il servizio reso e per la testi-
monianza agli ospiti ed alla comunità, nonché per lo stesso gruppo di
volontariato di cui sono stati perno e riferimento. Per molti di loro, al
termine del servizio, la scelta è stata quella di continuare a dedicare par-
te del proprio tempo all’impegno sociale, in favore dei poveri, degli ul-
timi, smobilitando, con il proprio esempio, le coscienze altrui.

Questo passaggio è molto importante per capire la profonda trasfor-
mazione che il servizio, prestato all’interno del Dormitorio, subirà nel
corso di più di quindici anni, spostandosi da un’idea di assistenza, basa-
to esclusivamente sull’accoglienza notturna e la disponibilità di un pasto
caldo, ad un’idea di accompagnamento della persona, in un percorso che
inizia a puntare su una reale reintegrazione nella società. Fondamentale
in questa maturazione è stato proprio il forte apporto di risorse umane
esterne che, in un perfetto clima di collaborazione con le suore (le qua-
li hanno sempre vissuto a contatto con l’utenza ventiquattro ore al gior-
no) hanno promosso l’idea dell’amore per il prossimo nel rispetto della
dignità dell’altro.

Da questo momento gli ospiti potranno contare sull’aiuto di vari
gruppi e persone: i giovani della Parrocchia S. Onofrio, della Parrocchia
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del Redentore, gli studenti liceali del “Cacci”, il gruppo Caritas. Vengo-
no offerte alcune gite di piacere dalla Parrocchia S. Gioacchino e un aiu-
to arriva anche dalle Religiose di Nazareth e da alcuni benefattori, spes-
so anonimi.

Nel 1986, durante le principali festività natalizie, il Comune assicu-
ra finalmente il pasto completo. 

Bisognerà aspettare, però, il 1990 per avere un riassetto dell’ordina-
mento interno della struttura, con compiti e ruoli assegnati in maniera
inderogabile, e la promessa di una maggiore vigilanza sul funzionamen-
to dell’ente.

Nel 1991 il centro diurno OZANAM, operante nel rione Sanità, si
apre ad accogliere di giorno gli ospiti del Dormitorio, offrendo colazione
e pranzo, servizio medico e la possibilità di usufruire dei bagni con docce.
La struttura è gestita dai volontari della comunità di San Vincenzo e dalle
Suore della Carità; si inizia, così a creare una piccola rete di sostegno.

In questo stesso anno il responsabile del dormitorio presenta alcune
richieste interessanti: l’utilizzazione di due camerate per la pronta acco-
glienza; la creazione di un locale infermeria con l’ausilio di due infer-
mieri; un servizio giornaliero di barberia; l’anticipazione dell’orario di
ingresso nella struttura alle ore 14.30 per svolgere attività socio-assisten-
ziali; la presenza di un assistente sociale per il colloquio con l’ospite e il
disbrigo di pratiche di competenza professionale; l’istituzione di un lo-
cale lavanderia come centro pilota per il lavaggio della propria bianche-
ria e di quella di altre strutture socio-assistenziali.

Nel 1992 la Parrocchia S. Onofrio apre un centro “S. Biagio” per gli
ospiti del Dormitorio e per chiunque avesse bisogno di prendere qual-
cosa di caldo al mattino.

Anche il Comune si sensibilizza molto nei confronti delle politiche
assistenziali e, nel 1993, durante il periodo natalizio, vengono offerti tre
giorni di animazione con teatro, canti e musica (iniziativa che sarà per-
petrata nel tempo e che perdura tutt’oggi).
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Un anno dopo verrà maturata l’idea di dar vita alla Fondazione “Mas-
simo Leone” onlus, che si troverà ad operare in stretta collaborazione con
il Dormitorio pubblico, proponendosi come finalità lo studio del feno-
meno dei sd di Napoli e il sostegno alla cooperazione per il problema del
“barbonismo”campano.

I responsabili della FML e la superiora delle suore Poverelle incon-
treranno più volte don Elvio Damoli, direttore della Caritas di Napoli,
per stilare l’atto costitutivo della Fondazione: l’ingresso di un volonta-
riato organizzato all’interno della struttura segnerà in maniera significa-
tiva il cambiamento socio assistenziale erogato dall’Ente.

La scelta di una “Fondazione” è nata dal desiderio di dare stabilità e
continuità nel tempo, con forma giuridica, all’impegno di questo grup-
po di volontari seriamente intenzionati a lavorare con i sd, sostenuti e
animati da forti motivazioni umane, sociali e cristiane. Caratteristiche
ed obiettivi della Fondazione erano quelli di: monitorare il fenomeno
dei sd a Napoli ed in Campania; favorire la nuova cultura del supera-
mento dell’assistenzialismo in favore della promozione della dignità del-
la persona per un reinserimento nella società, iniziando, per quanto pos-
sibile, dalla ricostruzione della rete familiare; essere di stimolo al cam-
biamento per le Istituzioni pubbliche e private.

La FML si farà promotrice della realizzazione di importanti progetti
per il recupero e il reinserimento delle persone che si trovano in diffi-
coltà, sostenendo le principali iniziative operative in grado di diffonde-
re concretamente tale idea e tentando di creare una rete organizzata con
gli enti pubblici e le altre strutture di volontariato interessate a questo
campo d’intervento. 

Sono questi anche gli anni in cui si inizia a protestare per lo stato dei
locali del Dormitorio, le stanze sono gelide e spoglie, prive di riscalda-
menti e mobili, i servizi igienici sono ubicati a troppa distanza, l’acco-
glienza è ferma sulle ottanta unità non per mancanza di spazi, ma per il
non utilizzo di molti locali che andrebbero ristrutturati. 
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Nel 1995 i poveri sd della stazione, invece, hanno finalmente un luo-
go dove andare: il “Binario della Solidarietà”, voluto dalla Caritas Dio-
cesana2 con la collaborazione delle Ferrovie dello Stato e con contributo
prestato dalla FML, qualcosa si sta movendo nella sensibilizzazione ver-
so il problema.

Dopo alcuni mesi verrà finalmente presentato il progetto di ristrut-
turazione del Dormitorio pubblico, anche perché la struttura rientra nei
fondi europei stanziati per il recupero del Centro Storico della città. Bi-
sognerà aspettare però il 30 Agosto 1999 per vedere l’inizio dei lavori,
ma è una grande conquista, sono anni ormai che si è maturata l’idea di
un assistenza che punti ad un recupero totale della persona. La possibi-
lità di operare finalmente in una struttura che possa mettere a frutto il
suo enorme potenziale, ampliando l’accoglienza, rende possibile l’inizia-
tiva di offrire una tipologia d’intervento che non sia più “statico”.

Con la riduzione dei posti letto si era giunti ad una situazione di cro-
nicità nella quale avevano accesso alla struttura sempre le stesse persone,
che ormai risiedevano al Dormitorio da periodi di tempo estremamente
lunghi (cinque, dieci e addirittura più di venti anni), lasciando che que-
sti non maturassero una reale esigenza di reinserimento sociale. 

Visto che si è deciso di intervenire con una ristrutturazione per aree,
l’edificio non sarà mai del tutto abbandonato ed in vista degli imminenti
lavori il Comune si preoccupa di trovare una sede alternativa per il per-
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incontrare ed assistere i sd. Quel suo desiderio, non realizzato allora, di poter offrire un ricovero
per queste persone, sarà il seme dal quale prenderà vita il Binario della solidarietà.



nottamento di alcuni ospiti che viene individuata nell’Opera Don Cala-
bria, sita in via Foria, 

La nuova struttura verrà progettata tenendo presente determinate esi-
genze:

• si realizzeranno stanzette a due-tre letti, con bagno incluso (anzi-
ché grandi cameroni);

• ci saranno locali adibiti alla lettura e alla possibilità di guardare la
televisione su ogni piano;

• i corridoi saranno rivestiti con materiale lavabile;
• la cucina verrà costruita nel rispetto di tutte le normative CEE e

sarà dotata di servizio autonomo e di cella frigorifero.
Due anni dopo il primo lotto verrà riconsegnato e riabilitato all’uso.

È difficile operare in una struttura dove molti lavori sono ancora in cor-
so, ma l’esigenza di non far mancare un punto di riferimento alle tante
persone che ormai riconoscevano nel Dormitorio la propria famiglia,
spinge le suore e gli enti di volontariato che operano presso la struttura
a mantenere sempre alto il proprio impegno. L’obiettivo da raggiungere
è troppo grande, si discute sull’importanza di traslare il concetto di “di-
gnità” a quelle persone che, da troppi anni ormai, sono abituate a vive-
re senza più diritti e, a volte, senza una propria identità sociale, che si ac-
contentano di ricevere un pasto caldo senza ricercare più una propria in-
timità domestica. Si inizia a pensare a tutta una serie d’interventi atti
proprio a guidare la persona verso il recupero del proprio sé, e si com-
prende quanto sia importante operare in una struttura che offra a tutti
un reale senso di rispetto, abbandonando finalmente il concetto dell’as-
sistenza ottocentesca, per far rifiorire il senso vivo della dignità dell’Io. 

Gli anni in cui procedono i lavori di ristrutturazione sono anche gli
anni in cui fervono nuovi progetti di accoglienza, derivanti da una serie
di riflessioni critiche che coinvolgono il Comune, le Suore e gli enti di
volontariato. Questa fase elaborativa risulterà molto produttiva, in
quanto non sarà cambiata solo l’immagine architettonica della struttura
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ma, con essa, muterà l’idea di aiuto che si vuole realizzare. Verrà istitui-
to un reparto per l’Emergenza Freddo (atto ad accogliere le persone che,
pur rifiutando un ricovero, rischiano l’assideramento durante i periodi
più freddi dell’anno); nasce il progetto “Lavanderia” della FML da rea-
lizzare all’interno della struttura (come possibilità di creare una coope-
rativa che dia una risposta lavorativa alle persone che si trovano in stato
di disagio); fioriscono molte campagne di sensibilizzazione pubblica per
le problematiche riguardanti le homelessness.

Il nuovo “Dormitorio” sarà ufficialmente inaugurato il 19 Novembre
del 2003, anche se bisogna ancora portare a termine una serie di ulteriori
interventi di collaudo. A questo punto però il termine “Dormitorio” non
si sposa più con la nuova gestione e con il nuovo indirizzo adottato dalle
politiche sociali. L’Ente non deve rappresentare il luogo dove si riceve un
letto ed un pasto da consumare durante le ore di ricovero notturno, non
è più solo il posto dove si può dormire evitando la strada. La nuova strut-
tura deve effettuare un lavoro che vada incontro alle persone, accoglien-
dole nella costruzione di un percorso che risponda alle reali esigenze di chi,
per uno strano gioco del destino, si trova a vivere in condizioni di margi-
nalità. Ecco il motivo per cui si è deciso di sostituire l’appellativo “Dor-
mitorio” con l’acronimo CPA (Centro di Prima Accoglienza). In questi
anni è maturata l’idea che il criterio di accoglienza dovesse essere struttu-
rato in base alle esigenze di ogni ospite. Indispensabile sarà, con il nuovo
piano operativo, stilare dei progetti indirizzati alle singole persone atti ad
offrire un reale aiuto per il superamento di quelle problematiche che han-
no generato la perdita di una propria dimensione domestica e familiare. Il
Comune, in partenariato con altri enti, pubblici e privati, sente viva l’esi-
genza di offrire un servizio diverso: ci sono finalmente le condizioni per
poter attuare un intervento strutturato e coerente, volto all’uomo sd.

L’idea di parlare di CPA non è stata un’elaborazione mentale, ma una
naturale progressione per consentire alle persone in stato di difficoltà di
poter finalmente instaurare una relazione d’aiuto.
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2.3 IL NUOVO CENTRO DI PRIMA ACCOGLIENZA: CARATTERISTICHE

STRUTTURALI E ORGANIZZATIVE

La nuova denominazione dell’ex-dormitorio nasce anche su di un
piano burocratico. Si sente viva l’esigenza di dover legittimare ufficial-
mente il nuovo criterio secondo il quale l’ente pubblico offrirà assisten-
za ai sd che ne faranno richiesta. 

Un primo passo importante verrà fatto con la presentazione del nuo-
vo regolamento del CPA3.

Questo documento dichiara all’Art.1:
Il Centro di Prima Accoglienza (CPA) di via De Blasis n°10 è una strut-

tura del Comune di Napoli in cui vengono svolte attività socio assistenziali
consistenti in interventi di primo contatto e di pronta accoglienza in favore
delle persone senza dimora (SD) che permette, in primo luogo di rispondere
ai loro bisogni emergenziali – quali il riparo notturno, il vitto e la fornitu-
ra di altri generi di prima necessità – ed, in secondo luogo, di avviare una
prima fase di “aggancio”, alla quale far seguire altri momenti di orienta-
mento ai servizi, di vera e propria presa in carico, per l’elaborazione di per-
corsi di accompagnamento e di reinserimento sociale. Vengono, altresì, svol-
te attività di aiuto nei confronti di quanti, vivendo una situazione di mo-
mentaneo disagio sociale, risultano privi di un luogo di ricovero.

L’assunto programmatico è perfettamente incluso in quanto riporta-
to. Nell’articolo successivo si sottolinea che la struttura opera con perso-
nale comunale coordinato da un Responsabile, anch’esso dipendente co-
munale, ma è anche evidenziato che, per lo svolgimento dei fini istitu-
zionali, può essere prevista la stipula di convenzioni con associazioni di
volontariato od ordini religiosi. Un giusto riconoscimento per le suore,
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per la FML e per i volontari operanti presso la struttura che hanno for-
temente contribuito alla crescita degli interventi assistenziali, grazie alla
propria esperienza maturata in anni di vissuto a contatto con le princi-
pali problematiche degli uomini e delle donne sd.

In un clima di collaborazione è nata anche un’equipe sociale, nomi-
nata con un apposito provvedimento del dirigente del Servizio costitui-
ta da:

• Il Responsabile del Centro di Prima Accoglienza;
• Da un rappresentante del personale religioso;
• Da uno o più membri di organizzazioni di volontariato, eventual-

mente operanti nella struttura.
L’équipe sociale è volta ad assicurare il benessere degli ospiti, provve-

dendo all’ascolto delle loro problematiche e a fornire loro un aiuto fina-
lizzato alla ricostruzione dei rapporti parentali, laddove possibile, e al
reinserimento sociale e lavorativo (Art. 3).

Dopo la ristrutturazione, il Centro si trova a disporre di 92 posti let-
to destinati agli ospiti di entrambi i sessi. Esistono ulteriori 18 posti che
possono essere occupati da quei soggetti individuati dagli operatori del-
la rete sociale (Unità Mobile dei Senza Fissa Dimora e altri Enti coin-
volti nei piani di emergenza sociale) e/o da altri soggetti pubblici con
modalità d’ingresso a bassa soglia.

Il criterio di accoglienza rispetta il piano d’intervento del welfare, te-
nendo ben presente la rete assistenziale e tutte le strutture che operano
nel campo degli interventi sociali.

Un grande cambiamento per accedere al CPA è rappresentato dal li-
mite anagrafico, possono, infatti, accedere le persone maggiorenni prive
di alloggio o in condizioni di bisogno che non abbiano superato il 65°
anno di età. Questo limite può essere varcato solo nel caso di anziani in
attesa del completamento dell’istruttoria prevista per il loro inserimento
presso una struttura protetta. Tale decisione è stata presa sia per indiriz-
zare gli anziani presso altri enti di accoglienza in grado di erogare servi-
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zi più indicati per le loro esigenze, sia per lasciare un maggior numero di
posti a disposizione di quell’utenza, composta prevalentemente da per-
sone di giovane età, che non ha la possibilità di un ricovero in strutture
alternative. Conoscere la tipologia esatta degli enti operanti e mantene-
re vivi i contatti con una rete sociale è l’unica chiave d’intervento in gra-
do di dare un contributo efficace volto a non generare uno stato di cro-
nicizzazione e a rendere un servizio strutturato ed appropriato. Questo
vincolo ha modificato molto la statistica dell’età delle persone presenti
in struttura. Fino a pochi anni fa ci si trovava ad accogliere prevalente-
mente persone che appartenevano ad una fascia medio alta4, attualmen-
te ci si trova ad accogliere persone più giovani.

Un secondo criterio introdotto, molto importante nella lotta ad un
assistenzialismo fine a sé stesso, è quello della “temporalità”, ogni
utente riceve un piano cronologico entro il quale può seguire il suo
precorso di recupero. Prima del nuovo regolamento gli ospiti del dor-
mitorio pubblico potevano permanere in struttura praticamente per
un tempo illimitato, il posto veniva perso solo se un utente non rien-
trava in struttura per più di tre giorni consecutivi senza giustificare la
propria assenza.

Questo meccanismo ha però favorito nel corso degli anni un grave li-
mite, in quanto, molte persone, pur avendo rapporti parentali non com-
promessi, percependo una pensione od una qualsiasi forma di reddito,
continuavano ad appoggiarsi alla struttura per un vantaggio economico,
privando chi era in reale stato di bisogno di poter ricevere un aiuto.
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Con il lavoro svolto dall’équipe sociale è possibile monitorare con
maggiore attenzione l’utenza presente in struttura, offrendo delle rispo-
ste concrete alle diverse problematiche che vengono presentate. Questa
modalità d’intervento, insieme alla proposta di percorsi personalizzati,
crea la possibilità di aiutare attivamente la persona che si trova ad essere
sd, tenendo conto dell’unicità dei singoli casi. La proposta che viene fat-
ta è quella di costruire insieme il percorso, in una circolarità che accol-
ga in pieno l’esigenze dell’altro.

Il tempo in cui ci si preoccupava di fornire un pasto caldo ed un co-
modo letto nel quale dormire è definitivamente lontano. Soddisfare i bi-
sogni primari è importante, ma lo è molto di più non permettere alle per-
sone di vivere in uno stato di abbandono e di disorientamento totale.

La temporalità rappresenta uno stimolo per raggiungere una serie di step
operativi durante i quali è possibile valutare le possibilità di reinserimento ed
è possibile riaccendere nelle persone quel desiderio di socialità che è in qual-
che modo compromesso dalla perdita delle relazioni parentali ed affettive.

Tutti gli ospiti possono usufruire dei seguenti servizi:
• Posto letto comprensivo di armadietto e comodino per riporre i

propri effetti.
• Vitto, consistente nella somministrazione della colazione e della cena.
• Utilizzazione delle sale comuni destinate alla socializzazione.
• Servizi igienici.
• Deposito bagagli.
• Lavanderia.
• Segretariato sociale.
• Assistenza spirituale.
• Orientamento lavorativo.
Il nuovo regolamento è stato approvato con delibera comunale il 23

Dicembre del 2004. 
Il 2005 è stato l’anno in cui la struttura ha terminato definitivamen-

te tutte le operazioni di collaudo e sono stati ripristinati i nuovi ambienti
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(comprese le sale di accoglienza per la socializzazione). L’équipe sociale
ha iniziato il suo delicato intervento nella primavera del 2006, cercando
di mettere definitivamente al centro del suo intervento “l’uomo”.

Si ha la sensazione che ci si trova finalmente ad operare per le perso-
ne e che la sensibilità pubblica sia sempre più aperta e pronta ad eroga-
re servizi che raggiungano uno standard di professionalità elevato. Mol-
to è ancora il lavoro da dover compiere, è necessario favorire una for-
mazione professionale per il personale operante in struttura, ma la stra-
da che è stata intrapresa promette di rispondere bene alle emergenze so-
cio-assistenziali che affiorano quotidianamente e che richiedono inter-
venti sempre più specializzati. 

Raggiungere degli standard elevati è molto difficile se non si sosten-
gono tutte quelle azioni volte a favorire il cambiamento di una menta-
lità, che non condiziona esclusivamente l’utente che si rivolge ad una
struttura pubblica per chiedere assistenza, ma che può rappresentare una
trappola anche per chi ha il compito di erogare un servizio che risponda
in pieno alle esigenze di chi si trova in stato di bisogno. Il nuovo piano
d’intervento sembra allontanare questi pericoli, le foto in bianco e nero
raffiguranti le vecchie camerate sono oggi semplice memoria storica, ma
non si deve mai dimenticare ciò che è stato, altrimenti si corre il rischio
di perdere il legame con il passato. Bisogna considerare che se un cam-
biamento è in atto lo si deve proprio alla maturazione di una lunga espe-
rienza a contatto con i sd.

Il lavoro più difficile, in un certo senso, ha inizio ora.
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CAPITOLO TERZO

ASSISTENZA E REINSERIMENTO:
LA FONDAZIONE MASSIMO LEONE1

PREMESSA

La FML onlus rappresenta un ente di volontariato operativo nel ter-
ritorio campano da più di un decennio maturando un’esperienza che si
è formata ed è cresciuta a diretto contatto con le persone sd. Tutti gli
interventi sono stati portati avanti nel desiderio di offrire un aiuto con-
creto per coloro che si sono trovati a vivere una condizione di margi-
nalità, cercando di mettere al centro di ogni progettualità l’importanza
della dignità dell’essere umano. Raccontare la nostra storia vuole solo
essere un modo per condividere un percorso, aprire una finestra su una
realtà che, pur rappresentando un piccolissima trance de vie, speriamo
possa condurre direttamente al cuore della tematica. Mettere a nudo lo
spirito che ha animato ogni singolo passo avanti, in un viaggio che è
partito dal mondo del volontariato, appare necessario per rendere più
chiara la lettura del contesto da cui sono state tratte le storie di vita og-
getto della presente ricerca. Entrare a far parte del mondo dei sd è sta-
to un processo lento che ha dovuto lottare contro il muro della diffi-
denza, del dolore, e spesso dell’indifferenza, ostacoli che rappresentano
solo un punto di partenza per chi desidera impegnarsi in questo setto-
re sociale. 
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3.1 PERCHÉ LA FONDAZIONE “MASSIMO LEONE” ONLUS

Legalmente costituita nel maggio del 1994 la FML è stata la progres-
sione naturale di una storia legata al volontariato attivo e all’esigenza di po-
ter diventare operativi, in maniera concreta ed organizzata, grazie ad un En-
te che avesse come finalità statutaria un intervento a favore dei sd. I fonda-
tori, infatti, avevano maturato un’esperienza di volontariato pluriennale,
prestato presso quello che oggi possiamo definire ex-Dormitorio Pubblico
di Napoli. L’idea di dar vita ad un volontariato organizzato è nata anche per
sostenere, approfondire, far conoscere una problematica sociale spesso non
affrontata nella sua complessità, ma smembrata ed inclusa in altre sfere di
competenza, rischiando, così, di privarla di una sua reale comprensione.

Spesso il sd viene identificato nell’immaginario collettivo con il clo-
chard, con colui che in qualche modo ha subito una rottura con l’am-
biente circostante, che rifiuta di entrare in relazione con un mondo che
lo ha ferito, deluso ed infine allontanato, in realtà non sempre le due pro-
blematiche collimano. Se ne sono resi presto conto coloro che hanno ini-
ziato a frequentare in maniera assidua il Dormitorio pubblico di Napoli.
Nel conoscere le persone che erano ospiti della struttura ci si accorgeva
che raccontavano storie molto diverse tra loro. Spesso i volontari erano
colpiti dai racconti più “duri”, da quelle storie di vita nelle quali il desti-
no sembrava davvero accanirsi contro il singolo essere umano con una se-
rie di disavventure che avevano portato alla perdita di una dimensione
domestica, passando per i percorsi più bui dell’esistenza. Ma ciò che scon-
volgeva, in realtà, era la facilità con cui si potesse cadere in questa condi-
zione, erano quei racconti di chi aveva vissuto un’esistenza serena fino al
giorno in cui la piaga del lavoro nero ed un sfratto incombente ne aveva-
no sconvolto la normale routine quotidiana. La riflessione era inevitabile,
bastava la perdita dei genitori, il trasferimento in altre città della rete fa-
miliare, la mancanza di un legame sentimentale duraturo (condizioni in
cui si può identificare un qualsiasi single di mezza età) per rischiare di fi-
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nire in “mezzo ad una strada”. È proprio ascoltando queste storie che ci
si è resi conto che bisognava diversificare i piani d’aiuto.

Molti dei sd arrivavano in struttura con una serie di problematicità
evidenti su cui era importante sollecitare un intervento immediato (ba-
sti pensare agli ex alcolisti, tossicodipendenti, detenuti…), diversa era la
condizione di coloro che non presentavano problemi di dipendenze,
non manifestavano una chiusura con il mondo esterno, ma erano diso-
rientati, smarriti, bisognosi di accoglienza. Questi ultimi in qualche mo-
do sono passati per anni inosservati, nessuno si chiedeva quale fosse la
loro situazione emotiva, che tipo di distacco si stesse generando tra la lo-
ro precedente esistenza e questa nuova condizione di mero assistenziali-
smo. È proprio per queste anime silenziose, per questi casi un po’ bana-
li (nei quali forse è più semplice immedesimarsi), che la FML ha senti-
to l’esigenza di creare qualcosa di diverso. Ognuno aveva diritto di esse-
re ascoltato, di essere seguito, senza cadere in facili esemplificazioni di un
problema ben più ampio rispetto alle apparenze. Ancora più forte era l’e-
sigenza di superare un’idea di assistenzialismo che si limitasse ad offrire
una risposta per i bisogni primari. Ci si era resi conto che con l’impe-
gno, la volontà e l’entusiasmo di chi era entrato nella grande “famiglia”
del Dormitorio era forse possibile fare davvero qualcosa…

Ecco perché più che di nascita della FML sarebbe maggiormente rea-
listico parlare della fine di una serie di iniziative spontanee a vantaggio
di un gruppo che ha scelto l’unità d’intervento e la condivisione delle
idee, mettendo al centro delle proprie riflessioni semplicemente “l’uo-
mo”. Un doveroso riconoscimento va alle suore delle “Poverelle di Ber-
gamo” che per prime hanno accompagnato i volontari nell’idea di fare
famiglia intorno all’ospite, nonché a Don Elvio Damoli, allora direttore
della Caritas diocesana, che ha prontamente indirizzato le nuove risorse
verso una problematica che, in quegli anni a Napoli, ancora non riceve-
va un giusto riscontro. Tante erano le iniziative a favore della legalità, dei
minori, dei tossicodipendenti… ma per i sd rimaneva solo l’amorevole
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supporto di alcuni enti religiosi sempre pronti a ricoverare le persone in
difficoltà e un grande Ente di accoglienza pubblica (il Dormitorio), che
stava maturando la sua storia e che aveva bisogno anch’esso di ricreare la
propria identità assistenziale. È in questo quadro che s’incunea l’inizio di
un’esperienza che è partita dalle piccole cose, fino alla creazione di una
onlus che oggi ha attivato una serie di servizi, che si basa sull’amore dei
suoi volontari ma anche sulla professionalità di esperti del settore.

La FML è nata a contatto con gli uomini e le donne sd ed è per loro
che continua ad operare.

La mission operativa della FML si propone di seguire le persone che
si trovano in stato di bisogno avendo come conseguenza iniziale la per-
dita di una propria identità e tutto il carico emotivo da essa derivante.
Scopo principale della Fondazione è quello di accompagnare le persone
in un percorso di recupero e di reale reinserimento socio lavorativo. Per
raggiungere tali obiettivi si è scelto di non fornire un aiuto vincolato su
di un piano di assistenza volto esclusivamente a dare una risposta ai bi-
sogni primari (pur non negando l’indispensabilità degli stessi).

La FML cerca di aiutare il prossimo superando gli ostacoli iniziali, le-
gati al senso di bisogno, accompagnando le persone nel recupero della
propria dignità. Solo riappropriandosi della propria individualità ogni
persona può essere davvero spinta a scendere nuovamente in un mondo,
spesso troppo duro e complesso, ma anche l’unico che ci è stato dato,
per affrontare al meglio le difficoltà di ogni giorno, maturando una pre-
sa di coscienza di tutti quei diritti e doveri che rendono una persona real-
mente inserita nel contesto sociale. Tale mission viene resa oggi operati-
va attraverso l’erogazione di determinati servizi:

• Centro di assistenza sanitaria polispecialistica ambulatoriale: è
un centro a bassissima soglia; accoglie pazienti italiani e stranieri
in situazione di grave povertà. Si propone non solo di curare le pa-
tologie ambulatoriali, ma vuole essere anche un luogo di indirizzo
e ricerca sulla salute fisica e psichica dei sd, con l’obiettivo, attra-
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verso uno studio epidemiologico, di riuscire a monitorare e cura-
re le patologie che si presentano con un certa frequenza. In tal mo-
do svolge una funzione di osservazione sanitaria e di sensibilizza-
zione attraverso campagne di prevenzione (vaccinazioni, igiene
orale, prevenzione antitubercolare, antitumorale ecc.) perché uno
stato di dignità sociale passa anche attraverso la salute.

• Centro ascolto: attraverso il quale è possibile iniziare a costruire una
relazione con i sd, valutando la tipologia d’intervento che potrebbe
essere offerta agli utenti. I momenti dell’ascolto passano attraverso di-
versi canali. Un contatto iniziale può avvenire tramite un invio strut-
turato da parte di altri enti, pubblici e privati, presenti sul territorio,
che prendono contatti con gli operatori della FML, in un lavoro di
rete che valuta la tipologia d’intervento immediato da mettere in at-
to nei confronti della persona in stato di bisogno. Un secondo cana-
le prevede una presa in carico diretta di quelle persone che, valutan-
do l’analisi dei bisogni, sono inserite nei percorsi di recupero offerti
dalla FML. A volte può anche capitare che gli utenti si rivolgano
spontaneamente alla nostra struttura in cerca d’informazioni, neces-
sitando di un orientamento utile. I sd vengono ascoltati da esperti che
si preoccupano di sostenerli, accompagnarli e monitorarli anche e so-
prattutto rinforzandone il profilo psicologico e motivazionale.

• Attività laboratoriali: grazie alle quali vengono ricreati i tempi e gli
spazi per imparare a ricostruire delle relazioni sane, e dove poter riac-
quisire l’abitudine al lavoro, al rispetto delle regole, alla convivenza.

• Casa “Gaia”: dove poter tornare a vivere in una dimensione fami-
liare, condividendo con gli altri le responsabilità della gestione do-
mestica imparando a risentire proprio uno spazio fisico che possa
diventare anche luogo delle emozioni e dell’anima.

• Centro di assistenza legale: grazie alla collaborazione di avvocati
volontari che forniscono gratuitamente una consulenza professio-
nale a coloro che ne fanno richiesta.
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• Il progetto lavanderia: con la costituzione di una cooperativa di sd
(operante nei locali affidati alla FML nell’ambito del medesimo
edificio del CPA, seguendo un progetto in partenariato con il Co-
mune di Napoli) impegnata nella gestione di una lavanderia in-
dustriale, per poter fornire un’occasione lavorativa stabile e dura-
tura, condizione fondamentale per un reale reinserimento sociale.

• Il centro studi: che si occupa, attraverso i principali mezzi di co-
municazione, di monitorare, osservare e studiare il fenomeno dei sd,
per poter crescere nella conoscenza delle problematiche relative alla
homelessness, migliorare le tecniche d’intervento e diffondere infor-
mazioni utili che consentano di allontanare determinati stereotipi.

La FML inoltre:
• si impegna nella costruzione e nel consolidamento di una rete so-

ciale territoriale con tutti gli enti (pubblici e privati) che si occu-
pano delle persone in stato di bisogno, per poter favorire un in-
tervento strutturato che possa rispondere alle esigenze più varie;

• ritiene opportuno promuovere e sostenere molte iniziative a van-
taggio dei sd, compartecipando al lavoro di altri enti aventi la stes-
sa ragione sociale, affinché un’efficace condivisione aiuti nella dif-
fusione di una realtà socio-assistenziale meglio organizzata2.
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2 Come testimoniato dalla proficua collaborazione con:
• Il 92° servizio “politiche socio-assistenziali del comune di Napoli”:

– Comitato per la lotta all’esclusione sociale;
– Rete di emergenza sociale per i “senza dimora”.

• Il “Centro di prima Accoglienza” (ex Dormitorio pubblico).
• Comunità delle “Suore delle Poverelle”.
• CARITAS diocesana, il Centro Immigrati ed Il “Binario della Solidarietà”.
• Università degli studi di Napoli “Federico II”, in particolar modo con le facoltà di Sociolo-

gia e Psicologia dei processi relazionali e di sviluppo, stipulando con le stesse protocolli di ti-
rocinio diretto. 

• I Servizi Sociali delle varie circoscrizioni.
• L’Unità mobile per i “senza dimora”.



Definire in maniera strutturata l’intervento operativo della FML è stato
un passaggio doveroso per la crescita di tutte le risorse umane coinvolte nei
progetti di recupero e di reinserimento dei sd. Chiarire gli obiettivi, e le rea-
li possibilità di realizzazione degli stessi, è risultato molto importante per la
maturazione del concetto di lavoro compartecipato, di intervento di rete.

La FML si propone di dare un valore aggiunto, di conferire una maggiore
dignità alla problematica dei sd, perché solo conoscendo questo fenomeno,
nella sua profonda natura, è possibile dare una risposta concreta a chi in
qualche modo ci sta tendendo una mano. A questo scopo ogni anno parto-
no dei cicli di formazione per tutti coloro che desiderano iniziare un cam-
mino di volontariato in questo settore. I corsi sono tenuti da psicologi e psi-
coterapeuti, operanti all’interno della fondazione, e offrono la possibilità di
ricevere un orientamento e delle linee guida per cercare di instaurare delle
relazioni d’aiuto che risultino “sane”, sia per gli ospiti sia per chi decide di
dedicare una parte del suo tempo, e del suo amore agli altri. È stato possibi-
le riscontrare che questi momenti di formazione costituiscono un punto
fondamentale nel passaggio operativo. Quella dei sd è una problematica
complessa, che può mettere facilmente il volontario in una condizione di
impotenza o di difficoltà, provocandone un allontanamento. Il senso di una
buona formazione è rinchiuso tutto nella volontà di non perdere risorse pre-
ziose ed anche nell’idea che non ci si deve sentire mai soli quando si perse-
guono obiettivi importanti che devono essere necessariamente condivisi.
Anche nel donare il proprio amore è necessario riflettere su quali possano es-
sere le modalità più costruttive, è importante sentirsi parte di un gruppo per
poter ricevere gioie e per contenere dolori, ma soprattutto per potersi soste-
nere a vicenda in un cammino che richiede sempre molto coraggio.
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• Le “Suore della carità”di Madre Teresa di Calcutta.
• L’Opera don Calabria.
• Il Dipartimento Socio-sanitario dell’ASL Na1.
• Gli Alcolisti Anonimi.
• L’Istituto Casanova.



3.2 LA DIGNITÀ PASSA ATTRAVERSO UNO STATO DI SALUTE: “L’AMBULATO-
RIO POLI-SPECIALISTICO”

Dopo la sua costituzione la FML ha pensato di indirizzare un primo
intervento specialistico nei confronti dei sd privilegiando l’area medico-
sanitaria. Si potrebbe pensare che la scelta sia stata dettata da ovvie con-
tingenze, nell’immagine comune il sd è una persona mal curata, dall’a-
spetto malato… in realtà l’idea ha preso corpo partendo dalla necessità di
incominciare ad instaurare con gli allora ospiti del Dormitorio pubblico
di Napoli una relazione d’aiuto. Le persone che risiedevano al centro,
quando è stata data vita alla FML, erano molto differenti dalla tipologia
di utenza che si può incontrare oggi. Il maggior numero di ospiti era co-
stituito da anziani che ormai “abitavano” la struttura da tempi che defi-
nire lunghi appare un eufemismo. Quello che spingeva i volontari a ri-
flettere era il fatto che, pur convivendo tra loro da moltissimi anni, la
maggior parte degli ospiti non sembrava aver costruito relazioni signifi-
cative. Al momento della cena erano pochi coloro i quali scambiavano
una parola o semplicemente salutavano i propri commensali. C’era una
grande chiusura che spesso si riversava anche nei confronti dei volontari.
Ecco perché uno dei primi obiettivi che incoraggiava lo spirito d’iniziati-
va all’interno della struttura era quello di proporre una certa animazione
sociale, un senso di condivisione, di fratellanza, di semplice comunanza
nel dolore che, anni di solitudine e di delusioni, avevano irrimediabil-
mente compromesso. Una richiesta però veniva espressa quasi da tutti gli
utenti ed era la continua ricerca di consigli e di un orientamento per ri-
solvere alcuni problemi di salute. Nel momento in cui si rispondeva in
maniera concreta a tali esigenze si incominciava a notare anche una mag-
giore apertura nei confronti dei volontari. È stato così che ha preso cor-
po l’idea di dar vita ad un centro specialistico che potesse: dare una ri-
sposta ai bisogni immediati; offrire uno spazio nel quale era possibile en-
trare in contatto con gli ospiti del Dormitorio in maniera diretta. 
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Il 27 ottobre del 1997 la FML inaugura il servizio ambulatoriale po-
lispecialistico dedicato al Beato “Luigi Palazzolo” usufruendo di due lo-
cali del Dormitorio Pubblico assegnatigli dal Comune di Napoli. Fin
dall’inizio si è cercato di far nascere all’interno dell’ambulatorio un cli-
ma cordiale di accoglienza e fratellanza, l’obiettivo era quello di far sen-
tire le persone a proprio agio, di superare la vergogna di chi si sentiva
talmente abbandonato da non aver più il coraggio di formulare richie-
ste. Andare all’ambulatorio voleva sì dire incontrare un medico specia-
lista, ma gli ospiti dovevano sapere che quel medico era anche un vo-
lontario, una persona pronta ad aiutarli, un amico cui rivolgersi senza
timori. Fin da subito si è deciso di creare un centro a “bassissima soglia”
nel quale gli ospiti avessero la possibilità di ricevere l’assistenza ambu-
latoriale, evitando il sovraccarico dell’iter burocratico che avrebbe co-
stituito un limite con il rischio di allontanare l’utenza. Spesso i sd ap-
paiono refrattari a dover affrontare situazioni nelle quali è necessario
dover rispettare dei tempi rigidi (pensiamo a che cosa voglia dire pre-
notare una visita medica presso un ospedale pubblico), sotto questo
aspetto hanno bisogno di essere accompagnati, rieducati, sostenuti, in
un certo senso ri-orientati. Andare all’ambulatorio doveva rappresenta-
re l’anello mancante per poter ricucire un rapporto sereno con il mon-
do sanitario, nel rispetto della propria persona e di quelle che sono le
regole da rispettare per poter far valere i propri diritti...Ma bisogna an-
che considerare che per un sd “dritti e doveri”assumono un significato
molto diverso…

In oltre dieci anni di attività sono state tante le persone che hanno
avuto modo di poter usufruire dei servizi ambulatoriali. Molti sono sta-
ti gli incontri con la sofferenza che hanno aiutato a crescere e migliora-
re il servizio proposto, si è osservato come il ricevere cure mediche spe-
cifiche facesse crescere negli ospiti la propria autostima, l’idea che essere
curati fosse un diritto di tutti, ma anche l’elemento principale per poter
cominciare a volere nuovamente bene a sé stessi. Una volta, alla doman-
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da di quale fosse il suo nome, un utente aveva risposto: “Chiamatemi co-
sa… o come volete… non sono mica una persona io?”.

Curare la propria salute ha rappresentato il primo passo per poter far
rinascere la dignità negli ospiti, il sentirsi di nuovo “persone” e il non iden-
tificarsi più con le ombre silenziose poste ai margini della nostra società. 

L’ambulatorio polispecialistico risponde a tutti i canoni di efficienza e si-
curezza richiesti dalle autorità sanitarie, coloro che usufruiscono di questo
servizio sanno che ci sono norme igieniche da dover attuare nel rispetto del
sé e degli altri. Attualmente il centro si avvale di specialisti nelle seguenti
branche: cardiologia, pneumologia, medicina interna e malattie infettive,
oculistica, ORL, odontoiatria, oncologia, dermatologia, ortopedia, psichia-
tria, ginecologia, tutti i medici prestano il loro intervento a titolo esclusiva-
mente volontario. Vengono divulgate campagne informative per educare gli
ospiti sui rischi che un comportamento medico scorretto possono generare
anche a danno della collettività. Pertanto sono proposte visite dermatologi-
che agli ospiti per la prevenzione di malattie infettive incompatibili con il
vivere con gli altri. Ogni anno nel mese di dicembre vengono promossi
screening antinfluenzali, offrendo la possibilità di essere vaccinati nei locali
ambulatoriali assistiti dai medici volontari. Un’altra area d’intervento mol-
to sostenuta è quella oculistica. Spesso le persone sd non effettuano visite
per tenere sottocontrollo i difetti visivi, specialmente se si considera che l’u-
tilizzo degli occhiali prevede un costo di acquisto e manutenzione non in-
differente, per tale motivo la FML si fa carico di questa spesa utilizzando ri-
sorse proprie. Gli operatori si preoccupano di seguire gli ospiti anche dal
punto di vista della responsabilità, sensibilizzandoli alla cura di un oggetto
(gli occhiali appunto) che talvolta risulta indispensabile per poter condurre
un esistenza dignitosa, per poter guardare il mondo con più chiarezza e sta-
volta non stiamo pensando ad una metafora... 

Per coloro che ne fanno richiesta vengono fatti eseguire esami ema-
tologici, tenendo presente che ogni ospite ne riceve lettura personalizza-
ta da parte di specialisti. 
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Un progetto importante viene portato avanti in collaborazione con l’I-
stituto statale IPIA “Casanova” di Napoli per poter fornire ai sd che ne
hanno bisogno, protesi odontoiatriche. Il progetto prende il nome di
“Donare un sorriso” ed è un’iniziativa che va sottolineata per il forte im-
patto psicologico che rappresenta nella vita di relazione la possibilità di
non doversi vergognare di parlare con gli altri. Spesso sottovalutiamo che
cosa significhi provare vergogna per chi non ha una dentatura perfetta da
mostrare. I sd, le persone di strada appaiono sempre un po’ tristi, forse se
si riuscisse ad immaginare che non è molto piacevole sorridere quando ci
si vergogna della propria bocca, si riuscirebbe a dare un’altra interpreta-
zione di alcune espressioni facciali. Ciò capita maggiormente nei con-
fronti di quelle persone che non hanno un’età anagrafica così avanzata,
che non sono per niente vicine all’essere anziani, pensiamo ai giovani ex-
tossicodipendenti, a ragazzi cresciuti in contesti deprivati, a chi ha vissu-
to la strada fin dall’adolescenza. In questi anni, stando a contatto con gli
ospiti ci si è accorti che chi aveva questo problema tendeva a parlare po-
co, a coprire con le mani le proprie labbra durante una comunicazione,
ad evitare di sorridere. Sono particolari che colpiscono quando si riflette
accuratamente sulla reale motivazione che sta alla base di questi atteggia-
menti. Fornire protesi odontoiatriche è stato ed è una cosa importantis-
sima per migliorare la vita di relazione delle persone, oltre che il loro sta-
to di salute, perché non si deve dimenticare quanto sia importante la ma-
sticazione e che cosa rappresenti nel processo digestivo. 

In questo arco di tempo la FML, costatate le notevoli potenzialità del
servizio e l’incremento del numero di specialisti coinvolti (gli odontoia-
tri che si alternano nello studio sono diventati sette), ha allargato l’u-
tenza del poliambulatorio sia ai sd che provengono dai vari centri di ac-
coglienza della città di Napoli, sia a chi trovandosi senza punti di riferi-
mento fa una richiesta d’aiuto. L’ambulatorio è ovviamente pronto ad
accogliere e seguire tutti coloro che sono segnalati dai Sevizi Sociali del
Comune di Napoli e tutti gli extracomunitari indirizzati dalla Caritas e
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da altri centri presenti sul territorio in un lavoro che tende a rinforzare
la compartecipazione della rete sociale. 

In questi anni sono anche stati registrati tutti gli interventi effettuati
al fine di stilare una ricerca statistica dei dati ottenuti per promuovere
una maggiore informazione sullo studio epidemiologico relativo alla po-
polazione dei sd, nell’intento di diffondere notizie specifiche riguardo le
problematiche relative alle homelessness.

La raccolta dati può fornire una visione lucida di quali sono gli in-
terventi che risultano rispondenti alle richieste della popolazione dei sd
presenti sul territorio napoletano. Di seguito riportiamo una serie di da-
ti statistici per illustrare gli interventi effettuati durante l’ultimo biennio,
specificando anche la nazionalità delle persone, in quanto è interessante
osservare anche come il numero degli stranieri che hanno chiesto di es-
sere curati sia sensibilmente in aumento.

La ricerca3 da noi effettuata ha preso in considerazione tutti i sd, che so-
no venuti a contatto con l’ambulatorio poli-specialistico della Fondazione
nel biennio 2004/2005; di questi si è vista l’incidenza per età, sesso, paesi
di provenienza ed il numero di visite effettuate in ogni singola branca spe-
cialistica, i valori riportati sono sia assoluti che percentuali. I sd, presi in
esame sono quattrocento novanta sette (497) suddivisi nei due anni, alcu-
ni di essi hanno effettuato più visite, pertanto il numero di visite effettua-
te dall’ambulatorio risulterà superiore rispetto al numero di sd analizzati. 

• Incidenza per età
prendiamo in considerazione l’età dei sd osservati; questi sono stati

suddivisi in vari gruppi, da 0 a 20 anni, da 20 a 30, da 30 a 40, da 40 a
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50, da 50 a 60, oltre i 60 ed in fine il gruppo delle persone di cui non è
stata riportata l’età. 

ANNI 2004 2005 TOTALE 

Fino a 20 anni 0 9 9 

Dai 20 ai 30 anni 20 41 61 

Dai 30 ai 40 anni 26 82 108 

Dai 40 ai 50 anni 55 98 153 

Dai 50 ai 60 anni 73 110 

Oltre i 60 anni 11 30 

N.P. 6 26 

Come si evince dalla tabella, che riporta solo i dati assoluti, il grup-
po delle persone con un età compresa tra i quaranta ed i cinquanta an-
ni è più folto di quello degli adolescenti che vede solo nove persone nel
2005:

Il grafico riporta i valori in percentuale, la “fetta” più grande, come
detto, è rappresentata dalle persone con un età compresa tra i 40 ed i 50
anni, la prevalenza di persone afferenti a questa fascia di età ci è data dal
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fatto che sono più vulnerabili al momento della perdita del posto di la-
voro. Spesso si tratta di persone che hanno subito un processo d’istitu-
zionalizzazione in giovane età da parte dei servizi sociali con conseguen-
te carenza degli affetti genitoriali. Ciò segna in modo indelebile la vita
di queste persone. Bisogna sottolineare che questa “fetta” di percentuale
comprende anche molti stranieri che sono giunti in Italia alla ricerca di
un posto di lavoro, per poter inviare risorse economiche alle proprie fa-
miglie nelle terre d’origine. 

• Incidenza per aree specialistiche: verranno prese in considerazio-
ne le varie aree specialistiche e la loro rispettiva incidenza, anche
qui verranno riportati sia i valori assoluti, mediante una tabella,
che i valori in percentuale mediante un diagramma a torta. 

AREE SPECIALISTICHE 2004 2005 TOTALE 

DERMATOLOGIA 2 7 

ODONTOIATRIA 148 423 571 

CARDIOLOGIA 3 30 

OCULISTICA 25 31 56 

ORTOPEDIA 11 3 14 

OTORINO 28 27 55 

Come possiamo vedere dalla tabella vi è la prevalenza dell’odontoia-
tria che ha effettuato un totale di 571 visite, di cui 423 solo nel 2005; la
dermatologia invece ne ha effettuate di meno, questo non perché non vi
siano state patologie dermatologiche, ma perché i sd tendono a trascura-
re le patologie che non procurano eccessivo dolore. 
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La prevalenza di una determinata area specialistica rispetto ad un’al-
tra è spiegabile perché il sd cerca di dare risposta alle patologie acute an-
ziché a quelle croniche in quanto, le prime, sono caratterizzate per lo più
da una sintomatologia dolorosa; ad esempio il sd, trovandosi di fronte ad
un mal di denti, cerca di dare risposta immediata alla sua problematica,
trascurando, il più delle volte, le patologie ormai cronicizzate. 

• Incidenza per sesso: La maggior parte dei sondaggi e delle ricer-
che viene suddiviso in merito alla prevalenza di un sesso rispetto
all’altro, di seguito sono riportati i dati in merito alla prevalenza di
un sesso rispetto all’altro.

SESSO 2004 2005 TOTALE 

UOMINI 82 201 283 

DONNE 71 143 214 

La prevalenza è degli uomini con 283 presenze, questo è spiegabile
perché la donna possiede maggiori risorse per quanto riguarda il soste-
gno autonomo, cosa che non avviene negli individui di sesso maschile
che riescono a gestire meno le situazioni “critiche” come quelle dell’av-
vicinamento alla condizione di sd.
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• Incidenza per i paesi di provenienza: i sd che utilizzano il servizio
erogato dall’ambulatorio sono sia Italiani che Stranieri, quindi so-
no stati presi in considerazione in maniera specifica le nazioni di
provenienza. 

PAESI DI PROVENIENZA 2004 2005 TOTALE 

ITALIA 105 

GERMANIA 3

SPAGNA 1 

BELGIO 1

GRECIA 1

CUBA 2

UCRAINA 141 

MAROCCO 22 

BANGLADESH 7 

KOSSOVO 1 

BIELORUSSIA 1 

EGITTO 2 

SLOVENIA 1 

SOMALIA 2
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PAESI DI PROVENIENZA 2004 2005 TOTALE 

RUSSIA 29 

TUNISIA 8 

REPUB. CECA 4 

ROMANIA 7 

BULGARIA 52 

LITUANIA 1 

ETIOPIA 1 

SERBIA 2 

MOLDAVIA 5 

TANZANIA 1 

SRILANCA 7 

PERÙ 3 

ESTONIA 1 

SENEGAL 2

ALBANIA 3 

BRASILE 1

CINA 1 

POLONIA 32 

COSTA D’AVORIO 2 

MACEDONIA 5

REP.S. DOMINGO 1 

ALGERIA 37 

ERITREA 2

I dati riportati in tabella riguardano, come già detto, tutti i sd che
hanno effettuato una visita specialistica presso l’ambulatorio della
FML, ci sono anche dei paesi che vedono un solo elemento, mettendo
in risalto il fatto che in questi servizi aumenta il numero degli utenti sia
in base al numero di persone realmente presenti sul territorio, prove-
nienti da determinate regioni, sia in base ad una sorta di passa parola
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che si stabilisce tra individui appartenenti alla medesima comunità. A
conferma di ciò si presti attenzione al numero di cittadini ucraini che
hanno usufruito del sevizio, dimostrando anche un grande senso soli-
daristico nella diffusione delle informazioni nei confronti dei propri
connazionali. 

I paesi che contano una sola unità sono stati racchiusi sotto la vo-
ce altri paesi, questo per evitare un diagramma troppo dispersivo; la
percentuale maggiore è rappresentata dall’Ucraina, con il 29% e 141
presenze, seguita dall’Italia con il 22% e 105 presenze. In base al la-
voro di rete si cerca di diffondere informazioni utili riguardo ai servi-
zi offerti dall’ambulatorio, nell’intento di poter offrire un servizio che
sia aperto e fruibile per coloro che vivono in una condizione di mar-
ginalità. L’idea è sempre quella di rispondere a determinati bisogni
primari per poter costruire una relazione d’aiuto, per poter creare un
legame che possa portare alla nascita di percorsi di reinserimento so-
ciale, per aiutare le persone a riappropriarsi della propria dignità, del
proprio sé. 
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3.3 UNO STEP IMPORTANTE: I PERCORSI LABORATORIALI

Nell’opinione comune l’assistenza da dare ad sd si limita ad offrirgli
un pasto caldo da mangiare ed un letto in cui dormire, qualche abito da
indossare, ma per chi realmente si trova a contatto con questa proble-
matica il pensiero cambia. Non si può tralasciare un concetto che spes-
so viene sottovalutato o dato per scontato: il sd è un uomo, una donna! 

La prima richiesta, molto spesso implicita, che dovrebbe essere accol-
ta, in maniera prioritaria sulle altre, è quella di stabilire un rapporto
umano. Più del pane è importante offrire loro la possibilità di ricostrui-
re e quindi vivere relazioni significative. Ma questa possibilità non è da-
ta, richiede attenzione, cura, tempo e soprattutto “reciprocità”.

Questa è la matrice da cui è nata l’esperienza laboratoriale della FML.
Il laboratorio è lo spazio nel quale la modalità dello stare insieme,

modalità perduta, danneggiata, a volte distorta è rimessa in discussione.
Contenere e accogliere significa imparare a gestire lo spazio, spazio non
solo fisico, ma come dimensione che ognuno porta dentro di sé, nei vi-
coli bui, per le strade illuminate, nella propria anima. Il laboratorio è il
luogo privilegiato dell’incontro dove si cerca di riproporre approcci rela-
zionali capaci di attivare quell’interesse e quella curiosità che sono alla
base di ogni rapporto. È nel contempo lo spazio in cui si può ricomin-
ciare a ricostruire la consapevolezza che ogni essere umano ha la possi-
bilità di esercitare sempre i propri diritti civili assumendosi l’impegno di
mantenere vivi anche i propri “doveri”.

La FML avendo ottenuto in comodato d’uso dalla diocesi di Napoli i
locali della chiesa sconsacrata “S. Maria La Palma” ed avendoli ristruttu-
rati, per creare un luogo di accoglienza diurna, dove le persone sd in sta-
to di bisogno potessero ricevere un aiuto, si è interrogata sull’indirizzo
che tale progetto dovesse prendere. Grazie all’apporto dei volontari e al-
l’impegno costante e quotidiano delle suore “Poverelle di Bergamo”, la
FML ha sostenuto la nascita di un primo laboratorio del cuoio. L’idea è
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venuta su valutando la storia dell’artigianato partenopeo e la contingente
realtà dei piccoli mercati che ancora popolano la città. Si è pensato di po-
ter offrire sì un nuovo spazio, che in qualche modo potesse evitare il con-
tinuo girovagare quotidiano di chi non ha una propria dimora, ma nello
stesso tempo era necessario dare a questo luogo fisico un “senso diverso”.

È nato così il progetto S.F.I.D.A (Senza fissa dimora da accogliere) in
collaborazione con l’assessorato alle politiche sociali del Comune di Na-
poli. L’idea di accogliere è stata unita a quella del poter passare “del tem-
po insieme” dedicandosi ad un’attività, avendo così la possibilità di im-
parare qualcosa di nuovo, ma soprattutto avendo la possibilità di condi-
videre. Per coloro che sono soliti lavorare nel terzo settore, che si dedi-
cano alle politiche sociali, risulterà semplice comprendere quanto sia dif-
ficile sul piano pratico costruire una relazione d’aiuto proficua e condi-
visa. Anche chi vive il mondo del volontariato sa che per entrare in con-
tatto con l’altro è necessario lasciar maturare un tempo, a volte molto
lungo, prima di poter interagire in maniera sincera con chi, in qualche
modo, sta tendendo una mano alla ricerca di un sostegno.

I laboratori hanno dato una risposta pratica anche a queste doman-
de. Era necessario dotarsi di uno spazio nel quale costruire una relazio-
ne con gli altri potesse avvenire in maniera spontanea, graduale, utiliz-
zando come canale comunicativo un progetto che avesse alla base un in-
tento comune: l’apprendere. L’artigianato locale ha fatto propendere per
la manipolazione del cuoio, la scelta di un attività pratica è stata legata
anche al tempo di realizzazione. Imparare la lavorazione di un materiale
che consente di creare in breve tempo degli oggetti rispondeva anche al-
la necessità di far rinascere nelle persone coinvolte un senso del “poter
fare”, “dell’essere in grado di”… ottenendo un rinforzo sul piano del-
l’autostima importantissimo per poter garantire uno sviluppo del pro-
getto intrapreso.

Il primo gruppo di sd che ha preso parte al laboratorio ha in qualche
modo lanciato un segnale molto forte, ha testimoniato, con il suo entu-
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siasmo, la voglia di fare, di rimettersi in gioco, di aderire ad un’iniziati-
va che spingesse verso la ricerca di qualcosa di nuovo. Questo laborato-
rio muoveva i suoi primi passi, grazie al coraggio di chi ancora crede in
un’idea di rispetto e dignità del prossimo, nell’anno 2002. Da allora è
stato sempre un crescendo arrivando fino ad oggi.

Per l’anno 2007 gli utenti che sono entrati a far parte dei laboratori
della FML sono in totale 26, come riportato nella tabella di seguito:

TABELLA 9 - FREQUENZA AI LABORATORI PER TIPO. ANNO 2007
Frequenze assolute e percentuali

LABORATORI V.A. % 

Ceramica 10 38.6

Cuoio 6 23.0

Alfabetizzazione 6 23,0

Informatica 4 15.4

Totale 26 100,0

fonte: Fondazione “Massimo Leone”4

La FML sostiene e promuove diverse attività laboratoriali, suddivise
in base alle finalità che le caratterizzano.

Sono state strutturate due aree d’intervento.
La prima prende il nome di area Culturale e prevede:

• Un laboratorio di Alfabetizzazione, grazie al quale è possibile con-
seguire un titolo di studio (prevalentemente licenza Media) o ap-
profondire la conoscenza della lingua italiana per gli utenti stra-
nieri. In tal modo si cerca di consentire alle persone interessate di
acquisire una competenza in più, spendibile su diversi livelli.

65

4 La seguente tabella è stata elaborata dalla dott.ssa Francesca Riccio.



• Corso di Informatica, strutturato su due livelli differenti di abi-
lità, per apprendere l’utilizzo del computer, molto importante og-
gi per un eventuale reinserimento lavorativo e per imparare ad uti-
lizzare un importante mezzo di comunicazione.

• Visite guidate sul territorio, per far conoscere il patrimonio storico-
artistico della nostra città, ma soprattutto per creare dei momenti
comunitari di condivisioni stimolando una dinamica gruppale.

• Teatro e canto, perché tramite le discipline dello spettacolo è pos-
sibile vivere delle importanti esperienze emotive.

• Cineforum per stimolare un dibattito aperto, per imparare ad
ascoltare i gusti e le opinioni altrui, per incentivare una critica co-
struttiva.

La seconda con un taglio prevalentemente artigianale che compren-
de i laboratori di:

• Cuoio
• Ceramica

Entrambi i laboratori artigianali vengono seguiti da maestri d’arte
esperti del settore, che con impegno e costanza mettono a disposizione
la loro professionalità, seguendo nell’iter didattico le persone coinvolte
nel progetto, guidandole nella manipolazione del materiale grezzo, fino
ad arrivare alla produzione di un manufatto finemente decorato.

Tutte le attività vengono coordinate da un’équipe psico-sociale che si
avvale della preziosissima collaborazione dei volontari che hanno aderi-
to, sposato e sostenuto l’impegno della FML. Le attività culturali che so-
no state create per favorire la socializzazione e stimolare la formazione di
gruppi che interagissero in maniera diretta e compartecipe, prevedono
anche dei momenti di piacevole condivisione, queste attività sono state
strutturate per favorire i momenti comunitari. Le attività pratiche labo-
ratoriali puntano molto anche sulla ricostruzione del tempo dell’impe-
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gno. Aderire ad un progetto laboratoriale vuol dire rispettare una conse-
gna, essere disposto con umiltà ad imparare, essere aperto alla critica, es-
sere in grado di affrontare e gestire un conflitto. Lo scopo è il riappro-
priarsi di tutta una serie di convenzioni che appaiono naturali, ma se si
osserva da vicino il distacco emotivo che un sd ha proprio con quei ge-
sti che regolano la quotidianità si comprende il significato di “sfida” lan-
ciato dal progetto.

I Laboratori possiedono un’anima molto dinamica, proprio per an-
dare incontro ad un’utenza in continuo mutamento, che segue ed anti-
cipa i rilievi sociologici e che mette sempre a nudo i reali problemi del
nostro tempo.

Essere un sd non vuol dire solo non possedere una casa, spesso tale
condizione richiama una modalità dell’anima, ciò che si vuole offrire è
fondamentalmente uno stimolo metacognitivo, un orientamento, una
possibilità, l’inizio di un nuovo cammino condiviso.

Nella relazione con gli utenti è necessario disegnare un percorso di re-
cupero individualizzato che venga accettato, innanzitutto, dalle persone
interessate. I laboratori sono molto funzionali in una fase di “aggancio”
in quanto favoriscono la conoscenza di una serie di elementi indispen-
sabili per effettuare un monitoraggio costruttivo. L’impegno, la volontà
d’interazione, la capacità di socializzare, il controllo delle emozioni, so-
no indici indispensabili per poter offrire ad una persona la tipologia di
aiuto che è in grado di sostenere e di ricevere in un determinato mo-
mento. In questo modo non si corre il rischio di erogare un servizio che
tenga conto, in una chiave unilaterale, di ciò che si reputa essere il “me-
glio” per l’altro, bensì si mettono in gioco una serie di dinamiche che fa-
voriscono e sostengono la formazione di un progetto costruito insieme,
potremmo quasi dire: “a misura d’uomo”.

Possiamo affermare che la fase sperimentale è ormai stata superata, i la-
boratori costituiscono oggi lo spazio di condivisione per tutti coloro che
credono nella possibilità di offrire una nuova chance a sé stessi e agli altri.
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3.4 LA SECONDA ACCOGLIENZA: “CASA-GAIA”

In una linea di continuità con la progettualità già avviata da anni con
l’esperienza dei laboratori, si è sentita sempre più incalzante la necessità
di offrire un servizio nuovo che, attivamente e concretamente, desse la
possibilità agli ospiti di sperimentare un reale reinserimento socio-lavo-
rativo. Dopo un monitoraggio accurato ed un’attenta valutazione delle
potenzialità, che ciascun ospite ha evidenziato durante i singoli progetti
stilati in base alle esigenze di ogni caso specifico, è risultato indispensa-
bile erogare un servizio che rispondesse a questi nuovi bisogni. Infatti,
per coloro i quali avevano dimostrato il raggiungimento di un buon li-
vello di affidabilità e di coerenza, era doveroso ipotizzare un spazio rela-
zionale diverso entro il quale potessero essere sperimentate nuove dina-
miche comportamentali. Questo per creare un ambiente quanto più
possibile vicino ad una realtà familiare con l’intento di far emergere il bi-
sogno di riappropriarsi di una dimensione socio-affettiva volta ad incre-
mentare la ricerca di una totale autonomia.

“Casa-Gaia”, inaugurata il 22 Dicembre 2005, rappresenta la rispo-
sta della FML al mutato contesto psico-educativo. 

Dopo la fase del primo contatto e il passaggio per l’accoglienza offer-
ta da strutture a bassa soglia, si è inteso così offrire l’opportunità di for-
me di residenzialità di secondo livello per coloro i quali siano stati inse-
riti in programmi individuali e abbiano mostrato una forte spinta moti-
vazionale a concretizzare un progetto di vita autonoma. 

L’obiettivo generale di Casa-Gaia è quello di promuovere la dignità
delle persone che soffrono a causa della grave emarginazione grazie a:

• il rispetto e il riconoscimento delle risorse e delle capacità, anche se
minime, dell’altro, attraverso la relazione e i piccoli gesti quotidiani;

• l’attivazione di una rete di servizi e di una rete sociale attorno alla
persona per rispondere ai suoi reali bisogni;

• la promozione dei progetti personali di vita autonoma;

68



• la possibilità di sperimentare programmi di inserimento sociale e
lavorativo successivi alla fase di emergenza ed accoglienza;

• il non favorire permanenze prolungate degli ospiti presso i centri
di accoglienza presenti sul territorio.

Grazie alla disponibilità di uno spazio operativo concesso dalla dio-
cesi di Napoli all’Opera Don Calabria ed affidato alla FML onlus che, in
collaborazione con il Comune di Napoli, ha provveduto a ristrutturare
ed arredare, è stato possibile creare un ambiente confortevole, conditio
indispensabile per far partire il nuovo piano di progettualità.

La comunità alloggio Casa-Gaia prevede l’utilizzo dei seguenti locali:
• tre camere da letto;
• salone per i momenti di socializzazione;
• cucina con ampio angolo cottura;
• un piccolo laboratorio per la produzione dei manufatti degli ospiti;
• una stanza riservata all’ascolto, al counselling, alle riunioni d’équipe;
• un ingresso autonomo;
• gli spazi esterni ed il giardino.

La struttura di accoglienza può ospitare un numero massimo di
10/12 ospiti con la presenza e l’accompagnamento di operatori e vo-
lontari che monitorano costantemente le attività. Tutti gli interventi
inerenti la gestione della casa vengono discussi in équipe e “compar-
tecipati” con gli ospiti. Progettare gli interventi “con” (e non “per”) i
destinatari, è utile per prestare attenzione alle continue variazioni del
disagio, alle diverse modalità di appartenenza, agli aspetti organizza-
tivi e alle capacità di aggregazione dei soggetti disagiati. Per ciascun
ospite sono previsti incontri individuali di orientamento e sostegno
psicologico in itinere (ogni settimana) e incontri di gruppo (ogni
quindici giorni) per gestire gli eventuali conflitti e le possibili diver-
genze, ma soprattutto per rinforzare la motivazione del percorso at-
tivato.
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Coloro che accedono al secondo livello di accoglienza sono invitati a
rispettare delle regole comportamentali di convivenza, necessarie per
istaurare una relazione fondata sul rispetto dell’altro e sulla capacità di
mantenere l’equilibrio indispensabile per la compartecipazione alla vita
domestica.

La valutazione dei risultati degli interventi avviene attraverso:
• Utilizzazione di una corretta modalità di costruzione dei percorsi

personali.
• Precisazione degli obiettivi intermedi e finali previsti.
• Riflessione epistemologica relativa alle modalità d’intervento e al-

la possibilità di riformulare il piano educativo.
Risulta molto importante, per accedere alla Casa-Famiglia, la possi-

bilità di assumere un impegno lavorativo che sia fonte di guadagno. Il
lavoro costituisce il grande scoglio da superare per raggiungere una di-
mensione di reale integrazione.

La FML opera tenendo conto di questa esigenza fornendo un servizio
di tutoraggio con la collaborazione dei volontari e la supervisione degli ope-
ratori. Il servizio consta di un aiuto attivo nella ricerca del lavoro, di un ac-
compagnamento ai colloqui preliminari all’assunzione, di un monitoraggio
per il mantenimento dell’impegno assunto. Il tempo di permanenza previ-
sto per ciascun ospite presso la struttura è variabile in base alle esigenze dei
singoli utenti, può essere anticipato o prorogato dall’équipe educativa in
base al livello di autonomia raggiunto, ma non supera i 18 mesi. 

Con il secondo livello di accoglienza ci si propone di modificare quel-
l’ottica assistenzialistica nella quale rischiano di cadere gran parte degli
interventi del terzo settore, cercando di impedire il meccanismo di cro-
nicizzazione per il quale una persona disagiata può diventare dipenden-
te dall’ente che lo accoglie. Casa-Gaia rappresenta quindi un’ulteriore
sfida che la FML sta affrontando per realizzare la mission che da anni ca-
ratterizza l’impegno e la ragione sociale di tutte le risorse umane coin-
volte nel suo operato.
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CAPITOLO QUARTO

L’ANALISI DEL FLUSSO DI UTENZA1

PREMESSA

Tra le diverse iniziative ed attività svolte a favore dei sd, la FML ha
realizzato, attraverso il suo Centro Studi, un’analisi dell’utenza del CPA
di Napoli, volta a descrivere le principali caratteristiche degli utenti ne-
gli anni dal 2000 al 2006. Tale analisi mira non solo a fornire una visio-
ne completa delle reali dimensioni del fenomeno, ma anche a ricostrui-
re delle tipologie di massima di utenti che mettano in luce i “percorsi a
rischio” che conducono alla condizione di sd da un lato, e consentano di
elaborare strategie di reinserimento sociale efficaci, dall’altro. 

Tale attività si basa sulla convinzione che il mero assistenzialismo pro-
duca o accentui la dipendenza; la conoscenza dell’altro, per quanto du-
ra da sostenere, consente, al contrario, la formulazione di progetti cui il
soggetto in cerca d’aiuto partecipa in prima persona. Di fondamentale
importanza è dunque il coinvolgimento di tali soggetti ad un progetto
che, pur apparentemente limitato, rappresenti per lui il suo progetto di vi-
ta in quel momento.

Offrire servizi adeguati ai sd presenti sul territorio significa, dunque,
anche saper pensare per ognuno un progetto realistico di reinserimen-
to. Il lavoro di aiuto sociale si basa, infatti, sul tentativo di promuove-
re l’autonomia dei soggetti e la loro progressiva responsabilizzazione, in
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funzione delle specifiche possibilità e potenzialità, anche quando, come
in questo caso, ci si trova al confronto con problematiche estreme. In
tal senso, nella definizione di programmi individuali di reinserimento,
nel corso delle osservazioni predisposte dalla FML (in forma di primo
colloquio o di monitoraggio), si è cercato di utilizzare sia le informa-
zioni oggettive (età, stato civile, istruzione, lavoro, dipendenze, malat-
tie), sia quelle soggettive (percezione della propria condizione), attivan-
do di volta in volta le azioni necessarie al raggiungimento di specifici
obiettivi2.

4.1 FLUSSO ANNUO DEGLI OSPITI DEL CPA DAL 2000 AL 2006

L’analisi del flusso annuo degli ospiti del CPA consente di conosce-
re le dimensioni del servizio offerto dalla FML ai sd, nonché di deli-
neare un quadro sintetico delle principali caratteristiche dell’utenza. Al
fine di fornire una panoramica di lungo respiro del fenomeno dei sd a
Napoli si è deciso di ripetere il lavoro di rilevazione statistica svolto per
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2 Una prima fase del lavoro di osservazione è consistita nella conoscenza dell’ospite, attra-
verso colloqui finalizzati all’accoglienza, all’ascolto e al contenimento (ascolto attivo). I colloqui
successivi si sono centrati sulla formulazione di obiettivi condivisi dall’ospite a partire dalla sua
storia individuale. È la storia del soggetto che infatti può darci indicazioni preziose sulle azioni
concrete da attivare per perseguire l’inclusione sociale, migliorare l’autonomia del soggetto e fa-
vorire la sua uscita e indipendenza dal CPA. Alla formulazione di un primo progetto di inclu-
sione, sono seguite azioni di supporto e azioni concrete di problem solving e di empowerment so-
ciale. In altri termini, in sinergia con l’ospite, si è data direttamente risposta a questioni pratiche
(documenti di identità, licenza media…) e alla costruzione di reti sociali di riferimento attra-
verso il coinvolgimento degli attori sociali disponibili (per esempio SERT o UOSM, Servizi so-
ciali o l’ufficio Immigrazione…). Una seconda fase dell’osservazione è quella di verificare l’esito
delle azioni concordate e dell’attitudine e capacità dell’ospite ad intraprendere i percorsi di in-
clusione decisi. Naturalmente, a seconda del caso, ciò ha richiesto e richiederà un numero va-
riabile di incontri e un tempo di realizzazione del percorso diverso per ogni utente. 



il quinquennio precedente (1995- 1999) ad opera del Centro studi
della FML3.

Nel 2006, rispetto al 2000, gli ospiti del Centro di Prima Accoglien-
za sono diminuiti da 154 a 96 unità (tabella 1). 

TABELLA 1 - FLUSSO ANNUO DEGLI OSPITI DAL 2000 AL 2006
frequenze assolute

Anno 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006

Ospiti 154 123 103 114 125 203 96

Tale riduzione del numero complessivo di ospiti, tuttavia, non è co-
stante in tutto il periodo considerato (2000- 2006). Il grafico 1 eviden-
zia piuttosto una diminuzione dell’utenza del Centro dal 2000 al 2002,
un aumento dal 2003 al 2005 e una nuova diminuzione a partire dal
2006. Le possibili spiegazioni di queste oscillazioni nel corso del tempo
del numero complessivo di utenti del Centro sono molteplici. Da un la-
to, si può parlare di un calo “fisiologico”, dovuto a decessi o al venir me-
no per alcuni soggetti della condizione di indigenza economica, dall’al-
tro si deve considerare il cambiamento di prospettiva nell’intervento di
aiuto sociale della Fondazione. Ciò ha comportato una razionalizzazio-
ne a livello organizzativo che ha visto, soprattutto nel corso degli ultimi
due anni (2005 e 2006), un numero maggiore rispetto al passato di per-
sone rivoltesi al Centro e indirizzate verso strutture più idonee ad occu-
parsi delle specifiche problematiche dei soggetti. Non bisogna, infine,
dimenticare il ruolo giocato dagli interventi specifici di reinserimento
(ad esempio le richieste di pensione di invalidità o vecchiaia, ma anche
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s.a.s., 2001. 
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Solo dal 2002 al 2004, peraltro, la percentuale di donne sul totale si
attesta intorno al 28%, mentre nel periodo precedente al 2002 le donne
sono poco più del 20% e nel periodo successivo al 2004 la loro quota si
riduce drasticamente arrivando all’11,3% nel 2004 e al 12,5% nel 2005
(grafico 9). Questo dato mette in luce la maggiore difficoltà che gli uo-
mini incontrano, rispetto alle donne, nel costruirsi o ri-costruirsi una
“stabilità” lavorativa e familiare. 
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• Gli ospiti del CPA sono in grandissima parte italiani e specifica-
mente campani. La percentuale di stranieri ospitati nel Centro
varia significativamente su base annua, ma non supera mai il
15% dell’utenza complessiva. Nel 2006, come già accaduto nel
2002 e nel 2003 il numero di stranieri si è attestato su valori par-
ticolarmente bassi (4,2% contro il 14,8% dell’anno precedente-
grafico 10). 
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4.2 GLI OSPITI DEL CPA NEL 2007

Dal 2007 il lavoro di osservazione svolto nell’ambito delle attività
promosse dalla FML presso il CPA di Napoli si è ulteriormente arric-
chito di nuovi contenuti. L’importanza del rilievo delle informazioni in-
dividuali, ai fini di una progettazione generale degli interventi, va di pa-
ri passo con la conoscenza dei dati che riguardano la struttura e la rela-
tiva tipologia di utenza4. Al fine di valutare l’adeguatezza dei progetti in
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4 È abbastanza evidente, ad esempio, la problematica posta dagli ospiti della fascia d’età cri-
tica (40 anni e oltre) i quali sono i più numerosi e quelli sui quali è più difficile delineare un pro-
getto di autonomia.



essere e predisporne di nuovi, dunque, si è deciso di rilevare una serie di
caratteristiche più specifiche dell’utenza relative principalmente alle ri-
sorse dei soggetti (formative, professionali ed affettive). Tale analisi è es-
senziale per individuare i diversi tipi di utenza e gli interventi più ade-
guati per ogni tipologia. 

• Nel 2007 gli ospiti del CPA sono in totale 96. Di questi, 84 sono
uomini, mentre le donne sono solo 12. Sia per gli uomini sia per
le donne, le classi di età più ricorrenti sono quelle dai 40 ai 69 an-
ni. Rientrano in queste fasce, infatti, il 90,5% degli uomini e
75,0% delle donne. 

• I giovani fino a 29 anni, come gli anziani over 70, rappresentano una
minoranza degli ospiti del CPA per entrambi i generi (tabella 2).

TABELLA 2- OSPITI DEL CPA PER SESSO E CLASSI DI ETÀ

Frequenze assolute e percentuali di colonna

SESSO/ MASCHI FEMMINE TOTALE

CLASSI DI ETÀ V.A. % V.A. % V.A. %

18- 29 anni 2 2,4 0 0,0 2 2,1

30- 39 anni 6 7,1 2 16,7 8 8,3

40- 49 anni 25 29,8 3 25,0 28 29,2

50- 59 anni 32 38,1 3 25,0 35 36,5

60- 69 anni 19 22,6 3 25,0 22 22,9

70 e oltre 0 0,0 1 8,3 1 1,0

Totale 84 100,0 12 100,0 96 100,0

• Oltre la metà degli utenti ha alle spalle un matrimonio finito. I se-
parati/divorziati rappresentano, infatti, il 54,2%, contro il 37,5% di
celibi/nubili (tabella 3). Come i vedovi, che sono una minoranza, i
divorziati hanno subito una perdita di relazioni affettive significati-
ve, che a volte si somma alla perdita di entrambi i genitori e all’as-
senza di altre relazioni sociali e familiari. I coniugati (3,1% degli
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ospiti) non hanno relazioni significative né con il coniuge né con i
figli. Questa condizione di solitudine esistenziale accomuna questa
tipologia di ospiti al 12,5% dei sd che non ha alcun parente e al
46,9% che, benché abbia qualche parente, è assolutamente privo di
relazioni significative con essi (grafico 11). Questo dato mette in
evidenza che i sd ospitati dal CPA non hanno solo perso un “tetto”,
ma sono privi di un contenitore affettivo che dia valore e continuità
alla loro esistenza. Un obiettivo primario per queste persone è quel-
lo di riallacciare la rete di relazioni perduta nel tempo. 

TABELLA 3 - OSPITI DEL CPA PER STATO CIVILE. ANNO 2007
Frequenze assolute e percentuali

STATO CIVILE V.A. %

nubile/celibe 36 37,5

coniugato/convivente 3 3,1

separato/divorziato 52 54,2

vedovo 5 5,2

Totale 96 100,0
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La solitudine, tuttavia, non è l’unico dato problematico che emerge
con chiarezza. Le difficoltà economiche e/o il disagio psichico e fisico si
sommano alla mancanza di relazioni nel determinare lo stato di esclu-
sione sociale degli ospiti osservati.

• Solo il 4,2% è titolare di una pensione, mentre più elevata
(21,9%) è la percentuale di coloro che percepiscono il reddito di
cittadinanza (grafico 12). 

• Il 10,4% è alcoolista (il 12,5% considerando anche chi ha seguito
o sta seguendo un percorso di disintossicazione). Il 11,5% è tossi-
codipendente, mentre l’1,0% ha una storia di tossicodipendenza
ormai alle spalle (tabella 4). 
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TABELLA 4 - OSPITI DEL CPA PER EVENTUALE DIPENDENZA E TIPO.
ANNO 2007

Frequenze assolute e percentuali

V.A. %

alcoolismo 8 8,3

tossicodipendenza 9 9,4

alcoolismo e tossicodipendenza 2 2,1

ex- alcoolista 2 2,1

ex- tossicodipendente 1 1,0

gioco d’azzardo 5 5,2

nessuna 60 62,5

non valutabile 9 9,4

Totale 96 100,0

• Una parte consistente (25%) di utenti è affetta da nevrosi, psicosi
e disturbi della personalità, mentre altri (9,4%) presentano distur-
bi psichiatrici cronicizzati con pregressi e continui percorsi ospe-
dalieri e sono ospiti del Centro perché non hanno una sistema-
zione alternativa. Non è stato possibile, tuttavia, ricondurre tutti i
sd all’interno di classificazioni diagnostiche precise in quanto si ri-
scontrano caratteristiche di comorbilità e di multiproblematicità
all’interno di uno stesso soggetto (tabella 5).

TABELLA 5 - OSPITI DEL CPA PER EVENTUALE DIPENDENZA E TIPO.
ANNO 2007

Frequenze assolute e percentuali

V.A. %

nevrosi, psicosi e disturbi della personalità 24 25

disturbo psichiatrico cronicizzato 9 9,4
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• La stragrande maggioranza degli ospiti del Centro ha al massimo
la licenza media (il 50% ha solo la licenza elementare, tabella 6),
il che è indicativo delle difficoltà che tali ospiti possono incontra-
re per inserirsi nel mercato del lavoro. 

TABELLA 6 - OSPITI DEL CPA PER TITOLO DI STUDIO.
ANNO 2007

Frequenze assolute e percentuali

TITOLO DI STUDIO V.A. % % CUMULATA

nessun titolo 14 14,6 14,6

licenza elementare 34 35,4 50,0

licenza media 33 34,4 84,4

diploma di scuola superiore 14 14,6 99,0

o qualifica professionale

laurea 1 1,0 100,0

Totale 96 100,0

• La maggior parte degli ospiti del CPA ha avuto precedenti espe-
rienze lavorative (che in qualche caso continuano ancora oggi).
Sono solo 13 su 96 ospiti (il 13,5%), infatti, gli utenti che non
hanno mai avuto nessuna significativa esperienza professionale,
mentre quasi il 50% dei sd ospitati nel Centro ha avuto esperien-
ze di lavoro come operaio o lavoratore di basso profilo (parcheg-
giatore, cameriere ai tavoli e similari). 
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TABELLA 7 - OSPITI DEL CPA PER PRECEDENTE PROFESSIONE.
ANNO 2007

Frequenze assolute e percentuali

PRECEDENTE PROFESSIONE V.A. %

nessuna 13 13,5

ambulante 7 7,3

operaio o lavoratore di basso profilo 45 46,9

artigiano 7 7,3

lavoratore nei servizi alle persone 5 5,2

impiegato 10 10,4

lavoratore autonomo 5 5,2

commerciante 1 1,0

altro 3 3,1

Totale 96 100,0

TABELLA 8 - OSPITI DEL CPA PER PERIODO DI PERNOTTAMENTO.
ANNO 2007

Frequenze assolute e percentuali

PERIODO DI PERNOTTAMENTO V.A. %

meno di 1 mese 0 0

da 1 a 3 mesi 8 8

da 3 a 6 mesi 5 5

da 6 a 9 mesi 15 16

più di 9 mesi 68 71

Totale 96 100

Nei mesi futuri si prevede una sensibile diminuzione della percen-
tuale di pernottamento degli ospiti che risiedono in struttura da più di
9 mesi, in virtù delle nuove politiche di assistenza che sollecitano l’indi-
rizzo immediato degli utenti, che manifestano problemi di dipendenze
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e/o patologie psichiatriche, presso centri specializzati operanti in questi
settori. 

Anche per gli ultra-sessantacinquenni, in attesa di risolvere le pro-
cedure pensionistiche, si prevede orientamento presso quelle strutture
già presenti sul territorio atte ad accogliere in maniera specifica questa
utenza.
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CAPITOLO QUINTO

I RISULTATI DELL’INDAGINE:
I SENZA DIMORA SI RACCONTANO1

Ognuno di noi ha una storia del proprio vissuto, un rac-
conto interiore, la cui continuità, il cui senso è la nostra vita.
Si potrebbe dire che ognuno di noi costruisce e vive un “rac-
conto”, e che questo racconto è noi stessi, la nostra identità.

Se vogliamo sapere qualcosa di un uomo, chiediamo:
“qual è la sua storia, la sua storia vera, intima?”, poiché
ciascuno di noi è una biografia, una storia.

Ognuno di noi è un racconto peculiare, costruito di
continuo, inconsciamente da noi, in noi e attraverso di
noi, attraverso le nostre percezioni, i nostri sentimenti, i
nostri pensieri, le nostre azioni; … per essere noi stessi dob-
biamo avere noi stessi, possedere, se necessario ripossedere,
la storia del nostro vissuto. Dobbiamo ripetere noi stessi,
nel senso etimologico del termine, rievocare il dramma in-
teriore, il racconto di noi stessi. L’uomo ha bisogno di que-
sto racconto, di un racconto interiore continuo, per conser-
vare la sua dignità, il suo sé.

[Oliver Sacks, L’uomo che scambiò sua moglie per un
cappello]

PREMESSA

Ogni persona ha una tendenza a costruire una propria biografia, os-
sia un racconto della propria vita, le scelte, i desideri, i passaggi impor-
tanti, un bisogno di raccontarsi in maniera dinamica attraverso una sto-
ria. Tutto ciò è utile per la costruzione di una rappresentazione di sé: il
senso di identità è il riconoscimento della propria storia.
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Il lavoro svolto con i sd ha posto l’accento sulle storie di vita consen-
tendoci di aprire una finestra su questo mondo apparentemente impe-
netrabile. Un mondo strano e sconosciuto, un mondo nascosto, sotter-
raneo, straziato e vergognoso, pauroso e allo stesso tempo violento,
emarginato ed indesiderabile. Un mondo di uomini consapevoli dei pro-
pri fallimenti, la maggior parte di loro vittima di un’incessante destrut-
turazione. Conoscono una crisi dietro l’altra, continui insuccessi e rico-
minciamenti. La loro vita è una somma di privazioni dotate di un effet-
to moltiplicatore: sono spesso con una bassissima istruzione, sprovvisti
di relazioni solide e durevoli, di coesione familiare, di legami di solida-
rietà e di vicinanza.

Andando ad analizzare le storie di vita raccolte attraverso una serie di
interviste qualitative emerge chiaramente quanto viene espresso dai co-
siddetti sostenitori della teoria degli “effetti traumatizzanti cumulativi”2.
Costoro sostengono che, ad innescare il processo di esclusione sociale
che porta alla condizione di sd è, di norma, un insieme assai composito
di eventi che si sommano tra loro in maniera traumatica e a cui i sog-
getti colpiti non sono in grado di rispondere per l’assenza delle necessa-
rie risorse economiche, relazionali e cognitive3. Alla base della condizio-
ne dei sd vi sarebbe pertanto, secondo i sostenitori di questo punto di vi-
sta, la convergenza tra un deficit di risorse individuali e una sindrome da
cumulo multiplo di svantaggi. I fattori scatenanti di questo processo sa-
rebbero, secondo questa impostazione, di vario tipo. Possiamo prendere
come esempio l’elenco proposto in una ricerca italiana4 che individua i
seguenti fattori di innesco del percorso verso la condizione di sd: uno dei
più rilevanti risulta essere sicuramente l’istituzionalizzazione (detenzio-

2 Khan M.M.R. (1974). The Privacy of the Self. London: Hogarth (trad. it.: Lo spazio pri-
vato del Sé. Torino: Boringhieri, 1979).

3 A tal proposito si veda Bonadonna (2004) op.cit; Collard e Gambiez (1999) op. cit.
4 Labos: La povertà e l’emarginazione in Italia, Sintesi del rapporto di ricerca, Roma 1994
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ne carceraria, ricovero in ospedale psichiatrico, istituzionalizzazione pre-
coce) con tutto il carico emotivo da essa derivante; l’espulsione dai pro-
cessi produttivi (disoccupazione, fallimento economico) è sicuramente
un processo che porta ad un forte distacco con le abitudini quotidiane;
non è da sottovalutare nemmeno l’effetto che può produrre uno scacco
affettivo (delusioni affettive e maternità fuori dal matrimonio); un ulte-
riore fattore rilevante è sicuramente la dipendenza grave da alcool o dro-
ghe; vi sono anche cause più endogene, legate alla fase di sviluppo del-
l’identità del sé come l’esposizione alla violenza (violenze sessuali, fisi-
che o morali subite); tutti quei comportamenti che provocano un’espul-
sione dai processi educativi e socializzanti (insuccesso scolastico, allon-
tanamento dai gruppi di appartenenza). Altri elementi da considerare, e
che sono stati indagati come possibili cause, sono: tutti quei comporta-
menti che indicano una devianza sessuale (prostituzione e omosessua-
lità), ma anche la cesura profonda che si viene ad instaurare con la pro-
pria famiglia provocandone l’espulsione; in alcuni casi è stata riscontra-
ta una corrispondenza in quei soggetti che hanno avuto episodi di fami-
liari stretti con un’esperienza di perdita della casa (es. genitori sd), non-
ché tutti quegli avvenimenti che provocano una rottura traumatica del
nucleo familiare (separazione, divorzio, morte di un genitore). 

Chi sostiene questa posizione afferma, in sostanza, che è l’interazione
di alcuni di questi fattori ad essere alle spalle della quasi totalità dei sd che
vivono l’emarginazione della vita di strada. Dalla ricerca che verrà pre-
sentata in questa parte del volume emergerà la presenza incisiva di alcu-
ne delle problematiche sopraelencate di seguito affronteremo in chiave
particolareggiata quelle dimensioni che ci sono sembrate maggiormente
significative per l’approdo alla condizione di disagio estremo, nella qua-
le, i soggetti intervistati, si trovano attualmente. La nostra analisi, infatti,
è tesa ad indagare i temi che sono emersi in maniera preponderante nel-
le interviste raccolte, mantenendo una sorta di filo conduttore e rappre-
sentando un comune denominatore nelle storie di vita analizzate.
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5.1 LE CARATTERISTICHE DEGLI INTERVISTATI E LA METODOLOGIA UTI-
LIZZATA

Scopo del nostro lavoro è soprattutto cercare di conoscere e capire chi
sono oggi le persone in difficoltà e avere così un quadro generale delle
loro esigenze e dei loro bisogni. A tal proposito abbiamo preferito adot-
tare la metodologia di tipo qualitativa, grazie alla quale abbiamo raccol-
to diverse storie di persone che si trovano in particolari situazioni di di-
sagio. 

L’ambito qualitativo si caratterizza per una forte attenzione sull’a-
spetto dell’unicità dell’esperienza, preferendo logiche induttive. Si tratta
di un approccio che, una volta riconosciuti gli evidenti limiti dal punto
di vista della generalizzabilità dei risultati, meglio si presta a fare luce sul
complesso di aspettative, strategie e vissuti che accompagnano l’espe-
rienza del soggetto. 

L’analisi qualitativa focalizza l’attenzione sulla sfera del mondo della
vita quotidiana; il ricercatore cerca di entrare in contatto diretto con
questo mondo, e con i soggetti che ne fanno parte, stabilendo un’inte-
razione diretta ed entrando in empatia con il soggetto studiato, affidan-
do alla sua sensibilità sociologica la conduzione della ricerca.

In questa ricerca abbiamo utilizzato due tecniche qualitative: l’osser-
vazione partecipante, grazie alla quale abbiamo selezionato i soggetti, e
l’intervista biografica. Prima di passare ai risultati di ricerca è bene espri-
mere sinteticamente le caratteristiche peculiari di queste due tecniche.

L’osservazione partecipante è una tecnica di ricerca in cui il ricercatore
si inserisce in modo diretto e per un periodo temporale relativamente lun-
go in un gruppo sociale preso nel suo ambiente naturale ed instaura un
rapporto di interazione personale con i membri del gruppo, allo scopo di
comprenderne le motivazioni, mediante un procedimento di immedesi-
mazione. Questa tecnica recepisce in pieno la logica del paradigma inter-
pretativo, in quanto tende alla comprensione del soggetto studiato, attra-
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verso un coinvolgimento diretto del ricercatore nella realtà oggetto di ana-
lisi. Le caratteristiche principali della tecnica, che ne rappresentano anche
i limiti, sono: la soggettività del ricercatore; la non generalizzabilità dei ca-
si oggetto di analisi; la non standardizzazione delle procedure5.

L’intervista biografica è un’intervista rivolta dall’intervistatore a sog-
getti selezionati secondo un piano di rilevazione, sulla base di uno sche-
ma di interrogazione flessibile e non standardizzato. Caratteristiche del-
l’intervista qualitativa sono: assenza di standardizzazione; comprensione
quale obiettivo dell’intervista; assenza di campione rappresentativo; ap-
proccio centrato sul soggetto.

Le interviste effettuate sono 20, tutti utenti del CPA e della FML. La
scelta di studiare questi soggetti è stata dettata dall’idea di offrire uno
spaccato del popolo della strada che si scorpora, sotto alcuni aspetti, dal-
la problematica generale. 

I soggetti sono stati selezionati in modo casuale tra gli ospiti presenti
al CPA; l’unico criterio di cui abbiamo tenuto conto è l’eterogeneità del
campione. La nostra finalità infatti, data la complessità della homelessness
oggi, era quella di raccogliere storie di vita diverse, racconti che riguar-
dassero persone di differenti fasce d’età nonché di entrambi i sessi. 

Tra i 20 intervistati 9 sono donne e 11 sono uomini. Di questi 6 ap-
partengono ad una fascia d’età compresa tra i 20 e i 35 anni a conferma
del fatto che oggi l’età degli utenti dei centri di accoglienza si sta sensi-
bilmente abbassando. Altri 6 casi rientrano nella fascia d’età compresa
tra i 36 e i 50 anni; i restanti casi comprendono persone con un’età va-
riabile tra 51 e 65 anni. Per quanto riguarda la provenienza territoriale
abbiamo trovato che la metà dei nostri intervistati è nata e vissuta a Na-
poli, di questi 4 intervistati provengono per la precisione da uno dei
quartieri più abbienti della città (Vomero), dato molto interessante che
sottolinea come l’utenza del centro d’accoglienza riguardi anche persone
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provenienti da famiglie di estrazione socio-culturale medio-alta, con un
elevato livello d’istruzione. In 8 casi gli intervistati provengono dalla
provincia di Napoli (prevalentemente la zona nord-ovest della città);
mentre fanno eccezione due casi: il primo riguarda un giovane italo-
americano vissuto per la maggior parte della sua vita negli USA; il se-
condo, invece, è il caso di una donna nata nella provincia di Salerno. 

Passando ai dati relativi all’estrazione sociale dei nostri intervistati
possiamo riportare quanto segue: in ben 7 casi i soggetti provengono da
un’estrazione familiare che possiamo definire medio-alta; 5 sono i casi di
coloro che afferiscono ad un contesto culturale di tipo medio-basso; 8
casi, infine, provengono da contesti deprivati. Se teniamo conto del nu-
mero dei componenti delle varie famiglie d’origine emerge un dato mol-
to interessante: la metà dei nostri intervistati appartiene a famiglie non
molto numerose (con un numero variabile di figli da 1 a 4). Dei restan-
ti casi 6 hanno un numero di fratelli e di sorelle che oscilla tra 5 e 8,
mentre 4 sono gli intervistati che hanno famiglie molto numerose che
superano le dieci unità. Lo stato civile dei nostri intervistati è equamen-
te diviso tra sposati e non sposati. Degli sposati ben 8 casi risultano es-
sere quelli di persone che attualmente sono separate, solo 2 donne han-
no perso i propri mariti. Restando ancora nell’ambito di coloro che si so-
no sposati possiamo affermare che tutti hanno avuto dei figli anche se
non risultano famiglie numerose (il numero oscilla tra 1 e 3 figli). 

In ultima analisi abbiamo rilevato che il titolo di studio dei nostri in-
tervistati: in 7 casi i soggetti hanno raggiunto solo la licenza elementare,
altri 8 casi, invece, hanno la licenza media. Tali dati confermano il fatto
che la maggior parte degli intervistati appartiene a famiglie di livello me-
dio basso che raramente promuovono l’istruzione scolastica dei propri
figli, favorendo la ricerca di un lavoro al fine di ottenere un contributo
economico. Passando invece a coloro che hanno titoli d’istruzione me-
dio-alti, rileviamo la presenza di 4 intervistati con un diploma e in un
solo caso abbiamo un intervistato laureato. 



Questa breve panoramica relativa alle caratteristiche dei nostri inter-
vistati è stata offerta per poter avere un’idea meno generica riguardo al-
le storie delle persone che sono state oggetto della nostra ricerca. Questi
dati sono comunque molto significativi anche perché spesso non colli-
mano con gli stereotipi diffusi nel panorama collettivo e che impedisco-
no un analisi lucida riguardo questa delicata problematica.

5.2 “ERA UNA VOLTA”: L’INFANZIA NELLE STORIE DEGLI INTERVISTATI

La condizione del sd, come precedentemente accennato, non è l’esito
di una scelta individuale, ma è la conseguenza diretta di una seria di life
stressfull events6 che possono verificarsi durante l’arco di vita di un sog-
getto, spingendolo inevitabilmente in un percorso di deriva. Un posto
particolare, come emerso dall’analisi delle interviste, è occupato da quel
delicato periodo della vita di ogni individuo che è l’infanzia. Indagando
tra le principali teorie riguardanti la psicologia dello sviluppo è dovero-
so un accenno al pensiero di Bowlby, che sottolinea come la relazione
madre-bambino sia una componente fondamentale nella capacità di co-
struirsi relazioni significative. Al centro della grande ricerca di Bowlby
sono le radici del legame affettivo primario e le difficoltà che insorgono
dalla separazione e dalla perdita della figura materna.

Per la salute mentale del bambino è necessario che egli venga alleva-
to e cresciuto in un’atmosfera calda, e sia unito alla propria madre (o al-
la persona che ne fa le veci) “da un legame intimo e costante, fonte per
entrambi di soddisfazione e di gioia”7. È questo l’elemento preventivo
per eccellenza, l’aspetto basilare che consente all’individuo un normale
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sviluppo fisico, intellettivo e di personalità. Bowlby definisce dunque
con il termine “carenza di cure materne”8 tutte le svariate situazioni in
cui il bambino non gode di un legame affettivo di questo tipo. Le riper-
cussioni della privazione di cure materne variano in funzione dell’inten-
sità di quest’ultima. 

Si è notato che in molte situazioni si ritrova un deterioramento
della capacità di strutturazione dei legami affettivi, deterioramento
che è spesso grave e duraturo. Anche se in alcuni casi questo deterio-
ramento è chiaramente secondario ad altri cambiamenti, in molti al-
tri è primario e dipende da uno sviluppo anomalo verificatosi in
un’infanzia passata in un ambiente familiare atipico. A tal proposito
Winnicott ci offre una panoramica ampia della problematica, dal mo-
mento che nei suoi studi9 egli sottolinea l’importanza del trauma nel-
lo sviluppo emozionale del bambino. Durante l’infanzia, infatti, la
maturazione emozionale avviene attraverso complessi meccanismi che
rendono possibile il passaggio dalla dipendenza all’indipendenza. Il
supporto materno, dunque, ricopre un ruolo fondante: una madre as-
sente o incapace di gestire il distacco psicologico dal figlio, come ve-
dremo, potrebbe provocare difficoltà nella definizione della persona-
lità di un individuo. Va sottolineato, però, che negli studi successivi
si è data molta importanza all’analisi dei fattori bio-psico-sociali che
spiegano il nascere di determinati episodi di esclusione come legati ad
una casualità circolare, allontanandosi così da un’ottica prevalente-
mente lineare (causa/effetto)10.

Passando ad analizzare i risultati emersi dal lavoro di indagine, rilevia-
mo un dato interessante: durante i colloqui, la maggior parte degli inter-
vistati fa riferimento all’infanzia come ad un periodo particolarmente si-
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gnificativo della propria vita. Un contesto deprivato; l’assenza o l’allonta-
namento di un genitore, un’accesa conflittualità, un evento inatteso (gra-
ve malattia o un lutto capitato in famiglia), ma anche la violenza subita
da una figura parentale, sono alcuni degli episodi che vengono riscontra-
ti ascoltando i racconti dell’infanzia dei sd intervistati. Molte sono le sto-
rie in cui si parla di un’infanzia povera, priva di risorse come quella che
racconta Paolo (60 anni ): “… la vita è dura e io vengo poi da una fami-
glia povera, non è che siamo stati mai in una posizione agiata da poter pi-
gliare un’iniziativa anche privata di aprire un commercio, oppure che so…
avere la possibilità… babbo ti ha lasciato questo… fatti una vita… e poi nel
dopoguerra… io sono del ’38, figurati la fame che c’era…. mi ricordo allora
a’ pover’ e’ pisiell, a’ pover e’ latt…”11. Il caso di Paolo è sicuramente estre-
mo, parliamo di tempi lontani, del dopoguerra, della fame nera, come si
evince dalle parole dell’intervistato. Quello che è interessante notare è che
Paolo lega il fallimento di tutta la sua vita al fatto che il padre non lo ha
messo in condizione di studiare: “dopo che siamo ritornati perché è finita
la guerra, grazie a Dio, siamo ritornati e mio padre mi mise a fare il garzo-
ne tanto per imparare un mestiere e quello l’ho imparato”, purtroppo si trat-
ta di un mestiere che non mette in condizione di guadagnare molti soldi
(fa il gelataio): “ma so’ mestieri che non risolvi niente… giusto per campare,
a quei tempi poi… non ti davano proprio niente, ti davano qualche lira a fi-
ne settimana… proprio… e tutta la mia storia è questa…”.

Rimane forte il desiderio di aver voluto studiare: “però da piccolo ho
fatto le serali…a quei tempi…c’era una maestra , sapessi quanto era brava,
la sera veniva casa per casa, ci prendeva uno per uno, per le orecchie per far-
ci imparare qualcosa….”.

È emblematico come Paolo ricolleghi a questi due episodi dell’infan-
zia (l’aver dovuto abbandonare la scuola e l’essere dovuto andare a lavo-
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rare) tutta una serie di scelte che segneranno irrimediabilmente il suo fu-
turo: “non mi sono mai sposato proprio per questi motivi, col mestiere che
fai come fai ad avere la responsabilità di mettere al mondo un essere uma-
no, gliela devi dare un’istruzione, lo devi mantenere… come fai??? Non ho
mai avuto questa…non ho mai pensato di avere figli proprio per questo fat-
to qua, per il grande senso di responsabilità, sai che cosa significa… la vita
è dura e io vengo poi da una famiglia povera…”.

Quello che ci è stato raccontato da Paolo è l’estremizzazione di un
quadro di povertà che, però, è risultato quasi immutato anche a distan-
za di diversi anni leggendo le interviste di altri sd con un’età anagrafica
differente.

La povertà è sicuramente un terreno fertile sul quale si vanno inne-
stando percorsi che possono portare le persone verso un iter di esclusio-
ne sociale, ma i fattori che risultano essere maggiormente devastanti nel-
l’infanzia (e spesso anche nel resto della vita di alcuni degli intervistati)
sono legati principalmente a quelli che possono essere definiti eventi
traumatici.

La morte di un genitore, avvenuta durante il periodo che va dall’in-
fanzia alla pre-adolescenza rappresenta un punto cruciale nella narrazio-
ne di alcune delle storie raccolte. Le parole di Cristiano (45 anni), a ta-
le proposito appaiono molto significative: “eh io sto solo… non ce l’ho la
famiglia… non c’ho i genitori, mamma e papà sono morti 30 anni fa e so-
no rimasto solo e così… eh!… ho perso mia madre a 13 anni”.

La morte di un genitore in alcuni casi può rappresentare una sorta di
sparti-acque all’interno della dimensione familiare, come ci racconta
Sandro (36 anni) che con la perdita della madre ha visto la disgregazio-
ne del suo mondo domestico: “quando c’era mia madre avevamo un rap-
porto normale di famiglia… madre, padre e figlio, poi quando è morta mia
madre nel ’91 è come se non mi avesse considerato più come un figlio, un pa-
dre che non ti parla, che non ti considera, che non ti aiuta moralmente, che
non ti dice non ti preoccupare nei momenti di difficoltà, questo non l’ho mai
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avuto…io dopo sono stato io da solo a trovare una strada giusta, retta, pu-
lita, a cercare di non sbagliare…perché poi alla fine sbagli e peggiori anco-
ra di più la situazione, invece la situazione già è critica però, un po,’ sai co-
me ragionare…”.

L’intervistato sottolinea in maniera molto toccante come la perdita
della madre rappresenti in qualche modo il cosiddetto break-point (pun-
to di rottura), che si può verificare nella vita di un individuo: “mia ma-
dre era una persona straordinaria, non ho mai riprovato la felicità che ave-
vo con mia madre, per ritrovarla dovevo crearmi solo una famiglia, provare
quelle stesse sensazioni. Mio padre? Come se non fossi esistito e come se non
esistesse lui”.

Non possono essere trascurati nella nostra analisi quei momenti parti-
colarmente bui che hanno irrimediabilmente compromesso la vita di al-
cuni dei sd che sono stati intervistati. I temi trattati hanno toccato espe-
rienze traumatiche di violenze vissute durante l’infanzia tra le mura do-
mestiche. Una giovane utente, Vincenza (22 anni), durante l’intervista ha
sfogato la sua rabbia nei confronti del padre: “ mio padre mi ha fatto del
male…diceva di volermi bene, e che io dovevo rimanere sempre con lui…mi
madre non viveva più con noi…all’inizio non capivo cosa stesse succedendo,
che ne potevo sapere io di queste cose?…quello che mi ha fa più male è che lui
non lo ha mai voluto ammettere, una volta ho provato ad affrontarlo, ma lui
ha negato tutto…mi sono sentita quasi una povera pazza…”.

Un abuso subito durante l’infanzia genera una serie di effetti a cate-
na nella vita di un individuo, statisticamente tale tema ritorna con una
percentuale sensibilmente significativa nell’analisi delle storie di vita dei
sd. Spesso, purtroppo, il bambino abusato vive in un contesto di vio-
lenza generalizzata che può implicare anche maltrattamenti fisici, so-
praffazione psicologica (indifferenza, insulti, ecc.), trascuratezza, incu-
ria. Nella maggior parte dei casi l’abuso avviene all’interno del nucleo
familiare. Si tratta di famiglie che hanno confini e regole molto rigidi,
dominate da un padre-padrone frustrato da problemi economici, con



una madre quasi sempre sottomessa ed incapace di adempiere alle fun-
zioni genitoriali12. Le conseguenze di un tale vissuto possono essere an-
che gravi, il minore metterà in dubbio i propri sentimenti, le proprie
percezioni, elaborerà una profonda sfiducia in se stesso e negli altri, im-
parerà che amore significa essere feriti, usati, che non è lecito chiedere
aiuto a nessuno13.

L’abuso sessuale è solo una delle tante forme di violenza che emergo-
no dai racconti dell’infanzia dei soggetti intervistati; a questi vanno ag-
giunti anche tutti quegli atteggiamenti molto aggressivi legati ad una vi-
sione dell’essere genitori come figure autoritarie, anaffettive, e poco di-
sponibili alla costruzione di un dialogo bidirezionale. Parlando del padre
Dario (44 anni) ne offre un’analisi molto lucida: “un lavoratore, un po-
verino deluso dalla sua stessa vita, non ha mai appreso l’amore per se stesso
e per gli altri, pensa che noi siamo tanti fratelli, ma lui tanto ha fatto, che
nessuno la domenica va a mangiare a casa; le mie sorelle con i miei nipoti
lo vanno a trovare, ma nessuno mangia a casa. È un uomo molto chiuso, ri-
gido, adesso sta in pensione, ha 68 anni, dalla mattina alla sera guarda la
tv”. Subito dopo, durante l’intervista, Dario sottolinea gli aspetti violen-
ti che hanno caratterizzato la sua relazione col padre durante l’infanzia:
“Le mie paure erano legate a mio padre, quando uscivo non volevo più tor-
nare a casa.” L’intervistato, infatti, racconta di essere anche scappato di
casa non reggendo il conflitto con il padre, ma al suo rientro la situa-
zione è continuata a degenerare: “mia madre era preoccupatissima, mio
padre non l’ho visto la sera che sono tornato perché non c’era, la mattina do-
po mi è venuto a svegliare e mi ha picchiato, poi mi ha portato a lavorare
con lui…”.
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La maggior parte degli intervistati fanno risalire all’infanzia quegli
eventi che li hanno profondamente segnati e che – come avremo modo
di vedere nel prossimo paragrafo – hanno compromesso anche la natu-
ra dei loro legami familiari futuri. Le proprie origini rappresentano un
punto cruciale in tutto il processo di formazione identitaria, tanto da
rendere difficile il distacco da determinati modelli che implicitamente
condizionano ogni singolo individuo. 

5.3 ANALISI DELLA FAMIGLIA NEI PERCORSI DI ESCLUSIONE

Analizzando le storie dei sd intervistati appare subito evidente che la
quasi totalità dei soggetti ha vissuto esperienze di vita familiare che in
qualche modo possono essere definite dolorose e sotto gli aspetti relazio-
nali anche fallimentari. D’altronde è innegabile che un percorso di esclu-
sione prenda il via proprio nel momento in cui la rete parentale rompe il
proprio sostegno nei confronti delle persone in stato di bisogno. 

Nell’ambito della psicologia della famiglia si è sempre dato molto
rilievo a tutte quelle risorse utilizzate nel sistema familiare per far fron-
te sia alle difficoltà che i singoli componenti incontrano, sia a tutti
quegli eventi che richiedono la messa in moto di meccanismi di adat-
tamento, di problem solving, per essere affrontati e superati14. In parti-
colar modo Terkelsen15 ha condotto ricerche sugli eventi normativi e
paranormativi16 della famiglia. Tali eventi, indipendentemente dalla
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loro prevedibilità o meno costituiscono sempre un fattore di crisi nel-
la vita familiare. L’aspetto critico dell’evento consiste nel fatto che di
fronte ad esso le abituali modalità di funzionamento della famiglia ri-
sultano inadeguate e, se non vengono attivati processi di riorganizza-
zione del gruppo familiare attraverso modificazioni a livello struttura-
le e relazionale, si ha una sofferenza dell’organizzazione familiare che
può portare ad una disgregazione, se non addirittura alla rottura com-
pleta dei legami affettivi. 

È possibile individuare diversi fattori che hanno contribuito a disgre-
gare quell’apparente omeostasi familiare che caratterizza il background di
molti sd.

Analizzando le interviste raccolte, siamo in grado di distinguere due aree
ricorrenti legate al sistema familiare: la prima fa riferimento alle famiglie
d’origine; la seconda legata alle storie delle famiglie d’elezione, che in alcu-
ni casi sembrano riprodurre patterns comportamentali appresi dalle proprie
figure genitoriali e, in altri, mettono in atto un processo di differenziazione
nella speranza di riscattarsi rispetto alla condizione familiare vissuta.

In molti casi, gli eventi paranormativi verificatisi nella famiglia d’ori-
gine hanno portato ad una disgregazione della rete familiare, provocan-
do l’espulsione dal circuito di alcuni componenti delle famiglie stesse.
Uno dei nostri intervistati racconta di come le seconde nozze del padre
abbiano causato la perdita di una propria dimensione familiare. France-
sco (38 anni), infatti, descrive le sue difficoltà partendo proprio da que-
sto punto: “… beh, io mi trovo in questa situazione per colpa di…mio pa-
dre. Si è risposato… giustamente, sono tre anni che non vivo con lui, prima
di questi tre anni usufruivo della casa, stavo con lui, lavoravo fuori, rien-
travo, facevo una vita normale. Dopo, sposandosi, la moglie, giustamente,
diceva: “tu hai trentacinque anni!”. Non accettava nessuno in casa ed io mi
sono trovato in questa condizione qua… improvvisamente in mezzo alla
strada, quindi senza lavoro, stando così è nato un problema serio, perché an-
che psicologicamente quando ti prende il panico…”.
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Un altro caso emblematico è quello di Antonio (59 anni), che rac-
conta di un rapporto particolare con la madre quasi “senza confini”, do-
ve è difficile riconoscere una propria identità all’interno della diade ma-
dre-figlio e dove i bisogni dell’una si confondono con quelli dell’altro.
Venendo a mancare la madre (ormai già in età adulta) Antonio vive un
momento di tale smarrimento da non essere in grado di badare a sé stes-
so autonomamente: “… ero molto legato a mia madre, stavamo sempre in-
sieme… senza di lei non ce la facevo proprio…”.

Antonio viveva con le pensioni della mamma, così quando lei è ve-
nuta a mancare si è trovato senza risorse economiche: “… poi è morta a
82 anni e mezzo… Mia madre aveva la pensione di mio padre, c’aveva an-
che l’accompagnamento di invalidità perché lei stava sulla sedia, era obesa e
c’aveva i suoi problemi, bisognava portarla al bagno, metterla a letto, biso-
gnava farci di tutto, e io ci sono stato altri 6 anni vicino, però le entrate c’e-
rano, poi logicamente quando mia madre non c’è stata più…”. I passi ri-
portati sottolineano come una destabilizzazione del nucleo familiare
d’origine possa portare sia all’estromissione dallo stesso, che alla perdita
di una propria dimensione domestica.

Per quanto riguarda le situazioni relative alle famiglie d’elezione ab-
biamo riscontrato casi di separazioni e/o allontanamento di uno dei co-
niugi che hanno generato condizioni di homelessness.

Miriam (60 anni) è una donna che racconta di come l’abbandono del
suo compagno abbia provocato una serie di eventi a catena che hanno di-
strutto anche la sua relazione con i figli, portandola così a chiedere un po-
sto presso l’ex-dormitorio pubblico di Napoli: “Beh abbiamo fatto un po’
di discussione per… sai sempre la gente cattiva insomma…io non lo so’…è
successo un macello che io non arrivo a ricordare, devo dire la verità, proprio
un macello alla grande… non lo so… la casa era importante perché ci si ve-
deva con i figli naturalmente e allora… cioè quello che dico io, abbiamo per-
so la casa, ma loro si potevano anche avvicinare “Mammà come stai, come
non stai…”. Miriam continua il racconto specificando che sono passati



ormai dieci anni dall’ultima volta che ha visto il suo compagno: “Adesso
non lo so’ che fine ha fatto… so’ 10 anni ormai… mi so’ fatta vecchierella or-
mai con i capelli bianchi, lui mi ha lasciata giovane con i capelli neri…”

Il divorzio ritorna come un life motive nelle storie dei sd. La crisi coniu-
gale ha segnato anche la storia di Ivan (62 anni) che in seguito alla separa-
zione ha intrapreso la sua discesa verso la condizione di sd: “io ho dovuto la-
sciare la casa a mia moglie e ai miei figli… credevo di farcela con le mie forze
a trovare una soluzione alternativa, ma gli eventi sono stati precipitosi… ero fi-
nito in cassa integrazione… è stato così che sono finito al dormitorio pubblico!”

Una normale separazione, in questo caso, ha provocato uno scacco af-
fettivo, probabilmente sottovalutato dalla stessa persona coinvolta, le cui
conseguenze sono state, tuttavia, il ritrovarsi nella condizione di sd.

Un accenno particolare deve essere dedicato ad un caso nel quale è
possibile rilevare quello che viene definito debito di lealtà, una sorta di
eredità impartita dalla famiglia d’origine in una chiave transgeneraziona-
le che si riversa irrimediabilmente anche nelle scelte di vita future. Il te-
ma della “trasmissione transgenerazionale” viene esplorato più a fondo da
Ivan Boszormeny-Nagy17. La trasmissione riguarda i conflitti irrisolti, i
segreti, i non-detti, le morti premature, la scelta delle professioni ecc. 

Ad esempio il bambino che è accudito dai genitori, accumula un de-
bito che tuttavia va saldato: ovvero il figlio, divenuto adulto, dovrà ri-
scattare le mancate realizzazioni dei genitori e solo questo salda psicolo-
gicamente il conto. Le aspettative possono essere più forti di quello che
un soggetto possa immaginare, come si evince chiaramente dalle parole
di Luigi (44 anni) il quale involontariamente racconta: “i miei genitori
lavoravano tanto per risparmiare e comprare una casa e dopo man mano,
lavorando, hanno preso una casa più grande. Anche io ho lavorato quando
avevo 16 anni, stavo bene, ma dovevo fare soldi più in fretta, ho fatto qual-
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cosa, spaccio di droga, mi hanno preso, ho fatto sei anni in prigione e dopo
mi hanno rimandato in Italia”.

Luigi è talmente preso dall’ansia di dover dimostrare ai genitori che è
in grado di riscattare la propria condizione sociale tanto da non essere
più capace di cogliere il limite tra legale ed illegale. Quella di Luigi è la
storia di un figlio di immigrati negli USA, un caso di seconda genera-
zione che desidera fortemente l’integrazione nella società ospitante, fa-
cendosi contagiare da quello che viene spesso definito sogno americano.

Un altro elemento importante è il legame della famiglia con la co-
munità. Alcuni autori hanno rilevato una stretta connessione tra la
modalità di funzionamento della famiglia e la modalità di rapporto
con il mondo sociale. Secondo Beavers18 famiglie con funzionamento
invischiato, che hanno cioè difficoltà a favorire la differenziazione tra
i membri, si rapportano con l’esterno in modo centripeto. Famiglie
con funzionamento disimpegnato, che hanno invece difficoltà a stabi-
lire e a mantenere un legame affidabile, si rapportano con l’esterno in
modo centrifugo. Questa condizione di rottura dei legami primari, è
quella che si ritrova prevalentemente nei gruppi costituiti da emargi-
nati gravi, che riescono a stare difficilmente all’interno del circuito
“normale” di relazioni. L’impossibilità o l’incapacità ad attivare reti so-
ciali di riferimento che non siano labili e frammentate, porta queste
persone, nella quasi totalità dei casi, ad una condizione di marginalità
complessa che si connota con un progressivo allontanamento da pun-
ti di riferimento stabili.

In conclusione possiamo affermare che, come abbiamo avuto modo
di vedere dai brani d’intervista riportati, la famiglia rappresenta un ele-
mento di fondamentale importanza nell’analisi dei fenomeni di esclu-
sione sociale. Durante gli interventi che ipotizzano un eventuale reinse-
rimento socio-lavorativo delle persone che si trovano a vivere nella con-
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dizione di sd, è fondamentale non soffermarsi soltanto al soddisfaci-
mento dei bisogni primari (dei quali ovviamente non è messa in discus-
sione la priorità), ma dare il giusto spazio a tutte quelle problematiche
meno evidenti che potrebbero compromettere il raggiungimento di una
nuova autonomia. La condizione del sd è un po’ come la punta di un ice-
berg che emerge dal mondo sommerso della sofferenza interiore. 

5.4 LA PERDITA DELLA CASA

L’analisi dell’organizzazione familiare ha consentito di sottolineare
come l’assenza o la rottura di legami significativi rappresentino molto di
frequente una condizione sulla quale va ad innescarsi il fenomeno delle
homelessness. Accanto a tale analisi, è però doveroso soffermarsi anche su
come la perdita della casa possa portare, molti dei nostri intervistati, a
richiedere di essere ospitati nei centri di accoglienza.

La perdita della “casa” porta con sé il rischio della perdita di identità.
L’ambiente familiare è la nostra bussola nello spazio e nel tempo, per-
tanto gli eventi che hanno portato all’allontanamento da una qualsiasi
dimensione domestica costituiscono una chiave d’accesso per entrare nel
mondo dei sd.

Numerosi studiosi hanno messo in evidenza una stretta correlazione
tra instabilità abitativa ed instabilità nell’organizzazione dell’unità fa-
miliare. Rispetto al problema abitativo si possono dividere le famiglie in
tre categorie, che riflettono anche tre diverse situazioni momentanee
della famiglia19:

a) condizione abitativa stabile: di solito si raggiunge dopo un perio-
do di instabilità;
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b) condizione abitativa problematica: attinente a quelle famiglie che
non hanno perso il loro nucleo fondante, anche se spesso hanno
dovuto affidare uno o più bambini ad istituzioni. È caratterizzata
da periodi di irregolare separazione dei coniugi;

c) condizione abitativa instabile: le famiglie sono praticamente disin-
tegrate, ed i figli distribuiti tra parenti, amici ed istituzioni e spes-
so con un genitore che solo occasionalmente è a casa.

Per quanto riguarda il fattore che conduce o può condurre a condi-
zioni abitative instabili Tierney20 individua la non disponibilità di lea-
dership femminile a causa di uno stato di salute fisica o mentale molto
grave e ad ambivalenza di atteggiamento da parte della madre nei con-
fronti della continuazione dell’esperienza familiare. È il caso di Michela
(60 anni) che, a seguito della crisi di coppia con il suo compagno, non si
preoccupa di mantenere l’appartamento nel quale ha costruito la sua di-
mensione familiare andando così a discapito dei figli. Alla domanda ine-
rente i problemi avuti con la propria casa Michela risponde:
“Molto…molto proprio, mi hanno fatto anche delle cattiverie e non lo dove-
vano fare, noi eravamo persone calme… persone cattive che ti credi… non è
che…perché noi eravamo tipi che ci facevamo anche i fatti nostri….là è co-
me non esistevamo proprio… comunque là hanno fatto di tutto per farcene
andare, il padrone che si è venduto la casa, quell’altro che se l’ha comprata,
s’è piazzato dentro e allora io ho dovuto uscire fuori, quello mi ha voluto an-
che accompagnare… certo io i problemi li ho avuti seri perché poi mi dava-
no l’acqua, si prendevano la luce, poi mi mancava questo… era un’ossessione
allora ho detto “senti qua si deve prendere una svolta” allora mi fa questo:
“guarda che c’è il dormitorio”… io ci vado – dissi – poi mi ritiro… dice “per-
ché non te ne vai notte e giorno?” Vabbè – dissi – poi mi so’ convinta…”. Mi-
chela ha tre figli e nel momento in cui si sono verificate queste circostan-
ze, due avevano già compiuto la maggiore età e avevano deciso di rendersi
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autonomi rispetto alla figura materna, rompendo però in malo modo i le-
gami con la stessa. L’ultima figlia, invece, era ancora una bambina che fi-
nisce in una casa famiglia, Michela non tenterà più di ricontattarla e allo
stato attuale ha completamente perso le tracce dei suoi figli.

Un altro caso riguarda una donna che, a seguito della morte del ma-
rito, non riesce ad avere una nuova collocazione nello spazio socio-lavo-
rativo, i figli in un primo momento la sostengono economicamente, ma
quando cercano di crearsi una famiglia autonoma sono costretti a rom-
pere i legami con la madre che vorrebbe impedire questo svincolo, come
Gina (58 anni) che racconta: “quando è morto mio marito i miei figli so’
rimasti con me, poi una è tornata dal marito, so’ stati litigati per dieci an-
ni e ‘o guaglione s’è mis a fa’ ammor cu na ragazza nuova… io nun faticav
e accussì me ne iett da casa… nun putev paga’ e bullett, e figli miei me vu-
levn fa’ fatica’… io so semp stat incopp ‘a cas…”21. Gina avrebbe voluto vi-
vere con il figlio, ma il ragazzo aveva chiesto come condizione la pro-
messa che la madre si trovasse una piccola occupazione lavorativa, per
contribuire alle spese, ma Gina è emotivamente legata alla sua condizio-
ne di “casalinga”, potremmo dire quasi ostinatamente legata al suo mon-
do domestico, tanto da mettere in discussione la sua genitorialità. Que-
sta dimensione psicologica la porta alla perdita di tutto il suo mondo,
Gina è costretta a lasciare la propria casa, non è in grado di sostenere le
spese, diviene ospite del CPA. È significativo ricordare che la casa entra
a far parte dell’identità dell’uomo in quanto spazio abitativo pieno di
una storicità soggettiva che genera significato e valori.

L’identità personale è infatti una costruzione della memoria (Galim-
berti, 1987), una memoria che è fatta anche di case vissute. La casa dal
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punto di vista psicologico rappresenta uno spazio di individuazione, un
luogo attraverso cui la persona si definisce e si dà dei confini (“il corpo
abita la casa perché è modellata sulle sue abitudini...”22) è il rifugio, ser-
ve per erigere barriere di difesa nei confronti dell’esterno, forse eccessi-
ve: ecco allora la casa fortezza.

L’analisi di fenomeni psico-sociali legati al tema della casa quali le
migrazioni, la perdita della casa per indigenza, oltre alla condizione de-
gli homeless forniscono un’ulteriore apporto alla tesi secondo cui, come
sostiene V. Havel23, tutti debbono avere una casa per “realizzarsi libera-
mente come esseri umani, per esercitare la propria identità”. Le nostre
case sono un elemento inseparabile della nostra identità umana. Priva-
to di tutti gli aspetti della sua casa, l’uomo appare come privato di se
stesso e della sua umanità. Questo evento costituisce un punto di rot-
tura nella vita di una persona, qualsiasi sia la soluzione abitativa che si
riesce a trovare in seguito alla perdita della casa: si pensi allo stress emo-
tivo che può generare un trasferimento, uno sfratto, un trasloco (ele-
menti che possono verificarsi con una certa frequenza nella vita di una
persona), immaginiamoci cosa possa significare la perdita di quello spa-
zio che ognuno di noi tende a costruire nel tempo e a cui lega in qual-
che modo il proprio riconoscersi. Descrive chiaramente queste emozio-
ni Tina (51 anni): “non mi sono mai sposata, sono rimasta con mia ma-
dre… poi quando è morta sono riuscita a pagare le spese con il mio lavo-
ro… credo di aver sofferto tanto per la perdita dell’appartamento nel qua-
le sono nata e cresciuta… il giorno in cui ho ricevuto lo sfratto lo ricordo
come il più brutto in assoluto della mia vita… mi stavano togliendo una
parte di me…” la sofferenza che prova Tina è talmente profonda da por-
tarla ad uno stato depressivo che ha generato una serie di conseguenze
a catena: perde il lavoro, entra in cura presso strutture psichiatriche, si
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allontana dal mondo. Solo dopo un lavoro terapeutico, durato circa due
anni, Tina arriva al CPA in quanto ha bisogno di un posto dove dor-
mire, ma soprattutto di una nuova spinta a riprendere in mano la pro-
pria vita. È importante per Tina trovare un nuovo spazio che possa sen-
tire “suo”, muoversi in luoghi che possano diventare familiari, impara-
re ad affezionarsi agli oggetti della vita quotidiana. Abitare, scrive Ga-
limberti (1994), è: “sentirsi a casa, ospitati da uno spazio che non ci
ignora, tra le cose che dicono il nostro vissuto, tra volti che non c’è bi-
sogno di riconoscere perché nel loro sguardo ci sono le tracce dell’ulti-
mo congedo”24.

Abbiamo visto come la perdita della propria casa dal punto di vista
materiale possa generare una profonda ferita legata anche all’impossibi-
lità di avere un posto nel quale ci si possa sentire liberi di gestire e orga-
nizzare spazi e oggetti propri dell’abitare. La casa, però, può diventare
anche un luogo di costrizione, buio, claustrofobico, di ricatti e di vio-
lenza da cui non si può far altro che fuggire. 

Un genitore asfissiante, ma molto spesso anche la convivenza con un
compagno che si rivela lontano dalle aspettative iniziali, possono mina-
re la sicurezza delle quattro mura domestiche. Tutti si sono sentiti dire
(magari durante l’adolescenza) alcune delle parole che ritornano nel-
l’intervista di Giulio (26 anni): “Questa casa non è un albergo!… tutte le
sere la stessa storia… mio padre, ma a volte pure mia madre dicevano che
se non mi trovavo subito un lavoro mi cacciavano di casa… tutto quello
che facevo io non andava mai bene… alla fine, prima che mi cacciavano
loro, me ne sono andato io… ma che dovevo fare?... come se a Napoli fosse
facile trovare un lavoro…”. Giulio ha vissuto un’adolescenza particolare,
è riuscito a conseguire un diploma grazie al supporto dei familiari, la
sua principale difficoltà è quella di assumersi le proprie responsabilità,
finché i genitori mettendosi in una posizione simmetrica non lo co-
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stringono ad “agire”. La scelta di allontanarsi da casa è legata ad un’i-
dea, anche se immatura, di dimostrare a tutti di essere capace di “farce-
la da solo”, sulla scia di un pensiero onnipotente di dominare sul mon-
do. Quello che colpisce è la rottura emotiva che porta Giulio alla con-
dizione di sd e al mancato desiderio di trovarsi uno spazio proprio da
gestire: “a me non manca il fatto di non vivere in una casa mia… non sa-
prei come pagare l’affitto… spero tanto di poter rimanere qui almeno 20
anni…”. Giulio in qualche modo lega la sofferenza del conflitto vissu-
to con i genitori all’impossibilità di vivere con loro, questo ha provoca-
to in lui un attaccamento alla struttura pubblica che è diventata l’uni-
co spazio abitativo riconosciuto. 

A seguito di una separazione conflittuale non è infrequente l’esigen-
za di volersi allontanare dal contesto nel quale si è vissuta l’esperienza
matrimoniale. La casa, il quartiere, i negozi abituali diventano spazi che
rievocano spesso il dolore della fine di un legame con un’altra persona.
A questo punto vivere nella stessa casa, in cui ogni cosa sembra parlare
di ciò che è stato, diventa impossibile: “mia moglie ha sbagliato… io c’a-
vrei messo la mano sul fuoco… quando gli amici m’hann avvisato ca tene-
va un altro io non ci ho creduto…poi a casa, nel letto…quell’odore…nun
potevo stà là… non ce la facevo25…”. Nicola (42 anni) dopo la separa-
zione con la moglie, a seguito di un tradimento, incomincia ad odiare la
casa nella quale è sempre vissuto con lei, tanto da decidere di farsi ospi-
tare da un amico. Dopo qualche mese anche la moglie decide di andare
a vivere con il suo nuovo compagno, la casa è quindi libera, non è stata
fittata a nessuno, ma Nicola si rifiuta categoricamente di tornarci: “il
proprietario della casa mi ha chiamato quando mia moglie se ne è andata…
ha detto – è un peccato – tenete ancora tutti i mobili – io vi aspetto per il
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pigione… ma nun tenevo proprio genio di tornare là… aggio lasciato tutte
cose…” La casa vissuta, non è una “scatola inerte” ed abitare non signi-
fica semplicemente “stare in un luogo”, ma anche costruire delle relazio-
ni significative, dei rapporti con persone ed oggetti che evidentemente
lasciano, nel bene e nel male, un segno indelebile nelle biografie raccol-
te. Napoli poi è una città in cui è difficilissimo trovare nuove soluzioni
abitative e se a questa condizione si aggiunge la precarietà nel settore la-
vorativo il rischio di deriva sociale diventa molto alto.

5.5 IL LAVORO: TRA PERDITA E PRECARIETÀ

Uno dei più importanti fattori che consente l’integrazione sociale di
ogni individuo è sicuramente la capacità di procurarsi un reddito. Il la-
voro rappresenta un elemento qualificante nella fase di affermazione per-
sonale nel contesto sociale, esiste un forte legame tra lo status lavorativo
acquisito e il “potere” d’integrazione che da questo deriva. 

In Italia la politica economica degli ultimi anni ha visto il diffondersi
di un sistema lavorativo legato al concetto di flessibilità (L. 30/2003)26,
partendo dal presupposto della autonoma capacità di orientarsi tra le mol-
te opportunità di contratto e obbligando ciascuno a dotarsi di un bagaglio
di competenze sempre nuovo ed adatto alle richieste del mondo produtti-
vo. Tale flessibilità lavorativa, ha una notevole ricaduta sui sd che tuttora
hanno difficile accesso al mercato del lavoro. 

Il dato maggiormente interessante è che i giovani hanno molte diffi-
coltà ad inserirsi in un circuito lavorativo stabile anche dopo aver conse-
guito un elevato titolo di studio, al punto che autorevoli studiosi della
materia hanno parlato di “disoccupazione intellettuale” (Pugliese, 1996).
In questo quadro Napoli raggiunge un ulteriore primato negativo. 
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A questo si deve aggiungere che situazioni spiazzanti nel ciclo di vita
quali, ad esempio, un figlio tossicodipendente, una malattia, la perdita
precoce di una persona cara, possono compromettere la capacità di saper-
si offrire sul mercato del lavoro. Come le discontinuità delle relazioni fa-
miliari possono incidere sui percorsi d’esclusione anche la precarietà del la-
voro rappresenta uno dei fattori determinanti alla condizione di homeless.
Dalle biografie raccolte abbiamo riscontrato che molti soggetti, che han-
no raccontato la propria storia, arrivano ad un punto della narrazione nel
quale si riferiscono ad episodi di perdita del lavoro che fanno emergere la
piaga della disoccupazione napoletana. Passando in rassegna la posizione
lavorativa dei nostri intervistati precedente la condizione di sd, abbiamo
verificato che in 3 casi hanno dichiarato di non aver mai lavorato. Si trat-
ta di persone di sesso femminile che si sono occupate prevalentemente del-
la gestione familiare come casalinghe. Elena (34 anni) ci dice: “sono l’ulti-
ma figlia femmina e mi sono sempre occupata della casa… mio padre non vo-
leva che andassi a lavorare… quando mi sono sposata poi ho avuto i figli e al-
tro che lavoro!...”. Non avendo maturato una storia lavorativa, con relative
referenze, oggi risulta molto difficoltoso per queste persone trovare un im-
piego. Questo vale anche in quei casi in cui le donne hanno ancora una
giovane età. Alessandra (30 anni) racconta: “non ho esperienze lavorative…
mia madre mi ha insegnato a ricamare… dopo il diploma dovevo prendere il
posto di mio padre… ma ho conosciuto un ragazzo… sono rimasta incinta…
io stavo a casa e lui lavorava”. In altri 5 casi i soggetti hanno avuto la pos-
sibilità di lavorare in maniera stabile presso aziende private per un perio-
do di tempo relativamente lungo, la perdita del lavoro è stata condiziona-
ta dal fallimento di alcune attività o dalle difficoltà di mantenere un nu-
mero elevato di dipendenti. Un momento storico particolare è stato sicu-
ramente quello generato a seguito dell’inchiesta che è stata denominata
“Tangentopoli” che ha avuto inevitabilmente ripercussioni nel settore la-
vorativo. Ivan (62 anni) si riferisce chiaramente a questo episodio: “la dit-
ta dove lavoravo io era formata da tre soci, … e piano piano da un’impresa lo-



cale riuscì un’impresa nazionale, uno dei due soci faceva il rappresentante e
stava sempre in giro per il mondo… dove sapeva che c’era possibilità di pren-
dere un lavoro andava là… e si è passati a grossi appalti per cui cosa è succes-
so?... poi scoppia Tangentopoli, gente del vertice in galera e quindi… un anno
di cassa integrazione e poi licenziato!”. Altri intervistati hanno avuto la pos-
sibilità di svolgere per molti anni un lavoro regolare che si è interrotto a
causa di un evento improvviso. Sandro (58 anni) racconta un incidente
avuto sul luogo del lavoro: “ho sempre faticato sulle navi… facevamo gli ar-
redamenti delle navi… quelle private… un giorno con la saldatrice… na
scarda27 mi è finita nell’occhio… da quando non ce veco più bene non ho po-
tuto più faticà…”. Sandro dopo l’incidente è stato travolto da una crisi co-
niugale e per non dare l’assegno di mantenimento all’ex-moglie ha ben
pensato di farsi licenziare. Ma la sua buonuscita l’ha lasciata ai figli con i
quali, però, non ha molti rapporti perché vivono fuori Napoli. 

Nella maggior parte dei casi (12) le persone hanno svolto prevalente-
mente lavori precari e irregolari. Cristiano (44 anni) ci dice: “io lavora-
vo perché mia madre aveva bisogno di soldi allora si trovavano questi... il
barista e si abbuscava28 la settimana… 30/20/50… poi quando non lavo-
ravamo logicamente…”.

Il lavoro a intermittenza, a scomparsa, flessibile o meglio precario, inse-
rendosi in un quadro personale già caratterizzato dall’esclusione, finisce per
rendere cronico il disagio. Come può uscire da un dormitorio e dall’ottica
dell’assistenza una persona che riesce a lavorare qualche mese all’anno?

Il problema più rilevante è che manca un riconoscimento delle per-
sone sd a “categoria protetta”, ciò sarebbe molto utile all’inserimento la-
vorativo nell’ambito della cooperazione sociale29.
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Occorrerebbe che, come viene certificato lo stato di svantaggio per al-
cune categorie di disagio legate all’età (minore sotto i 18 anni, anziano so-
pra i 65 anni), alla condizione psico-fisica (invalidità civile per disabilità o
malattia mentale, tossico-dipendenza, alcool-dipendenza) oppure alla de-
tenzione carceraria, così anche la multiproblematicità dei sd dovrebbe es-
sere riconosciuta per legge, favorendone l’inserimento nelle cooperative
sociali di tipo “B” con gli stessi incentivi previsti per altri utenti disagiati.

Accanto alla flessibilità del lavoro si aggiunge anche la necessità, per
molti, di spostarsi dai propri luoghi di appartenenza per cercare lavoro
in posti dove c’è maggiore offerta. Beppe (38 anni) ci racconta: … mio
fratello mi dicette “vienatenn cu’ mic30” e io me ne andai a Firenze, lavora-
vo con lui… e da là poi alcuni amici dissero “andiamo a Roma qua-là” e
andavamo a Roma cà là…là mangiavo e dormivo… poi da Roma sono ve-
nuto a Napoli…

È un po’ come dire: senza fissa dimora e senza un fisso luogo di la-
voro, connubio che porta spesso i nostri intervistati nella condizione di
non avere mai un posto dove identificarsi e riconoscersi. Si diventa “stra-
niero” a se stesso e nel proprio luogo.

Dall’analisi fatta in questo capitolo emerge che nella maggioranza dei
casi le diverse condizioni di fragilità, che possono portare il singolo in-
dividuo a trovarsi in una situazione di esclusione sociale, sono legate in
prevalenza ad eventi particolarmente traumatici che si collocano duran-
te l’infanzia con il distacco, l’instabilità o la mancanza delle reti sociali
primarie, su tutte la famiglia, che possono generare una conseguente im-
possibilità a mantenere un lavoro e un’abitazione stabili nel tempo.

Il sopraggiungere di una di queste condizioni innesca un circuito che
allontana il singolo individuo dal suo stato di equilibrio socio-economi-
co, psichico e affettivo. Equilibrio che, con il passare del tempo, diven-
ta sempre più arduo da riconquistare. La disoccupazione e la precarietà
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lavorativa, il basso livello di istruzione, le fratture familiari e le stesse dif-
ficoltà economiche, da soli non sono fattori portatori di esclusione so-
ciale in sé. Tuttavia, possono diventarlo (e quindi sono elementi di vul-
nerabilità) nella misura in cui sistemi di integrazione sociale quali il la-
voro, il welfare e la famiglia31 non si dimostrino più in grado si sostene-
re, o mediare, gli effetti prodotti da uno o più di questi fattori sulla espe-
rienza individuale32.
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CAPITOLO SESTO

STORIE DI VITA1

PREMESSA

Abbiamo deciso di dedicare una parte di questo testo alla presentazio-
ne di alcune storie riguardanti le persone sd che si sono rese disponibili a
rilasciare interviste fornendoci il materiale necessario per condurre parte di
questa ricerca. I racconti riportati sono aderenti a quanto ci è stato detto,
le uniche variazioni riguardano alcuni dati personali ed i riferimenti ana-
grafici, in linea con la tutela della privacy degli uomini e delle donne che
hanno avuto la voglia, il coraggio e la sensibilità di aprirci la loro sfera più
intima. È un viaggio questo che porta direttamente al cuore delle persone.
Tutte le storie avrebbero meritato di essere raccontate, la scelta è stata ef-
fettuata cercando di offrire al lettore una serie di tematiche differenti. Lo
scopo è solo quello di poter vivere, per una volta, una parte di quelle emo-
zioni che questo mondo così delicato ci ha trasmesso. Ovviamente non ci
si propone nessuno scopo di ricerca, ci auguriamo solo che chi legga que-
ste pagine possa ricevere un nuovo spunto di riflessione e maturare un
concetto meno stereotipato di questa “meravigliosa realtà”.

6.1 AMERICA ITALIA: SOLA ANDATA

Il carcere in America?
Non è quello che si vede nei film…
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La maggior parte delle mattinate si passano all’aria aperta, lavorando,
imparando un mestiere… in Virginia poi quando guardi in alto c’è sem-
pre un bel sole…

Hai così tanto tempo per pensare, forse tutto il tempo che non spen-
di quando sei “libero”, quando credi di poter fare tutto ciò che desideri,
senza limiti, senza freni, con la smania di ottenere sempre qualcosa di
più, di migliorare la tua condizione, finendo poi come?

Devo ringraziare quei sei anni di reclusione, mi hanno aiutato tanto
a capire che non si deve mai sottovalutare il “tempo per pensare”. A vol-
te credo che tutto ciò mi sia successo perché nelle mie vene scorre san-
gue italiano, e il destino ha fatto in modo che non dovessi più dimenti-
care da dove venissi e chi realmente fossi.

La storia della mia vita sta tutta in questo punto, a pensarci è para-
dossale: mio padre è un italiano di Vicenza emigrato negli Stati Uniti
circa quaranta anni fa, non ha mai imparato l’inglese (mi chiedo an-
cora come sia possibile) nella speranza forse di ritornare un giorno nel-
la sua terra d’origine; io, invece, sono nato negli USA, parlavo in ita-
liano solo con mio padre e non avevo mai pensato che il mio futuro lo
dovessi passare in Italia, non ho nemmeno richiesto la cittadinanza
americana quando ho compiuto la maggiore età perché non c’era nul-
la nella mia vita che mi facesse pensare che io non fossi un giovane sta-
tunitense. Sì, è vero, i figli degli emigranti, come si dice oggi, quelli di
seconda e terza generazione, vengono sempre in qualche modo “bolla-
ti”, gli italiani, poi, hanno un marchio indelebile… un’immagine che,
questa sì, è un po’ quella che viene raccontata nei film… forse non vo-
levo accettarlo.

Ho vissuto come tutti i miei coetanei, sono andato a scuola, uscivo
con le ragazze, dopo il diploma ho incominciato a lavorare, è stato allo-
ra che mi sono spostato in Virginia, mia sorella aveva aperto lì un risto-
rante così ho pensato che le servisse una mano. Ho incominciato ad oc-
cuparmi anche della ristrutturazione di qualche appartamento, arroton-
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davo bene, guadagnavo una discreta somma a settimana… però non ero
ancora contento.

Dopo qualche tempo mi sono innamorato di una bravissima ragazza,
avevamo tanti sogni, lei è rimasta incinta, stavano per arrivare due ge-
melli… incredibile no??? 

Andava tutto per il meglio ed è stato proprio in questo momento che
non ho capito che stavo per arrivare al mio punto di rottura.

Ero ansioso, volevo qualcosa di più, la tranquillità di sapere che i miei
figli ce l’avrebbero fatta, che avrebbero vissuto in una bella casa, che sa-
rebbero andati al college, senza vivere con quel senso di precarietà che
aveva accompagnato la mia crescita, anche se mio padre non ci aveva mai
fatto mancare niente.

Ero stato irrimediabilmente contagiato dal “sogno americano”, sotto-
valutando quanto potesse diventare un veleno che ti porta ad una lenta
assuefazione.

Mentre vivevo questa condizione, a cavallo tra l’euforia e la smania,
le persone che mi erano intorno si sono ricordate che avevo origini ita-
liane e hanno ben pensato di propormi un affare.

Poco impegno, molto guadagno, rischio calcolato, a quanto dicevano
loro, per me la possibilità di fare il famoso “salto”, di chiudere in poco
tempo, di andare via con un bel po’ di soldi!!!

Avevo mezzo chilo di cocaina in auto quando mi hanno fermato…
Non ho mai fatto uso di quella roba, sapevo di vendere la morte, ma

in fondo non ero certo io a fare le regole del mercato, se non l’avessi fat-
to ci sarebbe stato pronto un altro al mio posto, così avevo anche risol-
to i problemi con la mia coscienza, in fondo che c’era di male a sperare
in un futuro alla grande per i propri figli???

Mi hanno dato 6 anni, sei lunghi interminabili anni, durante i
quali la mia vita è andata in pezzi e la cosa assurda è che ne so-
no stato solo spettatore, gli eventi hanno travolto il mio mondo
al di fuori delle mura del carcere ed io non ho potuto fare nulla,
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non ho potuto nemmeno partecipare al dolore delle persone che
amavo.

I miei due gemelli sono nati un mese dopo che ero già in carcere, la
mia ragazza mi è stata vicina, lei non sapeva nulla di quello che avevo de-
ciso di fare, era una bravissima ragazza e probabilmente era convinta che
io le assomigliassi sotto tanti aspetti. Mi veniva a trovare, appena pote-
va, e portava anche i bambini.

È difficile aspettare, lei era giovane, l’avevo delusa, ma non mi ha ab-
bandonato, ancora oggi, che si è rifatta una vita, ogni tanto chiama mio
padre per sapere come sta.

Qualcuno potrebbe pensare che ci siamo separati perché, alla fine, la vi-
ta continua e non è possibile portare avanti una relazione con un uomo
che è rinchiuso in un carcere con la condanna di detenzione e spaccio di
stupefacenti, sarebbe più che plausibile come spiegazione, ma sarebbe sta-
to troppo poco. La mia vita doveva prendere una strada diversa, doveva
passare per un tipo di sofferenza più atroce. Se ci penso oggi non ricordo
precisamente che tipo di emozioni ho provato quando mi hanno comuni-
cato la notizia che i miei due bambini non c’erano più, non conosco nem-
meno bene le dinamiche dell’incidente, è come se le avessi rimosse…

So solo che due splendidi angeli mi sono stati portati via prima che
io potessi condividere un’intera giornata con loro, facendo le cose che un
papà “libero” può fare senza dover chiedere il permesso a nessuno, sen-
za rendersi conto di che privilegio stia vivendo.

Un incendio, sì!, si è trattato di un incendio, non doloso, un inci-
dente (magari avessi avuto voglia di prendermela con qualcuno…).

Cosa si prova quando nella vita ti capita una cosa del genere? Non lo so!
L’ho vissuto e non saprei dare una risposta, una spiegazione di tutto quello
che ho pensato in quei momenti, forse è stato un bene che fossi in carcere. 

Al funerale dei miei figli ci sono andato con le manette, tutti mi guar-
davano perché ero scortato dalla polizia, qualcuno avrà anche pensato
che me lo meritavo, che gli errori si pagano sempre nella vita, ma io mi
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rifiuto di credere che sia tutto una punizione, non esistono colpe che
possano ricadere su dei poveri bambini.

Poco tempo dopo se ne è andata anche mia madre, ormai qualcosa
dentro di me si era definitivamente spezzato.

Da quel momento ho trascorso gli ultimi due anni in cella, per scon-
tare il resto della pena, è stato terribile. 

Dovevo uscire, l’unica mia consolazione era l’idea di poter riabbrac-
ciare i miei cari, mio padre… invece…

Non ho più rimesso piede sul suolo americano da cittadino libero, la
legge era cambiata durante il periodo della mia detenzione, nessuno de-
gli avvocati si era preoccupato di comunicarmelo, così quando ho finito
ed ero finalmente libero mi hanno portato subito all’aeroporto e mi han-
no rispedito a Roma… In fondo per loro ero un italiano, no? Non mi
hanno fatto nemmeno salutare mio padre.

Perché sono venuto a Napoli è presto detto: in carcere ho conosciuto
una persona di Bacoli che mi aveva rivolto una di quelle classiche frasi
da compagni di cella: “se mai dovessi venire in Italia e avessi bisogno di
aiuto rivolgiti a me!”

Credo che lo avesse detto, come fanno tutti, retoricamente, ammet-
tendo un ragionamento per assurdo.

Era stato assurdo per me che non avevo mai lontanamente immagi-
nato di trasferirmi in Italia, ma a volte le cose più strane si rivelano mol-
to concrete.

Quando sono arrivato a Roma non sapevo dove andare, non potevo
nemmeno spostarmi a Vicenza perché lì ormai non c’era nessuno della
mia famiglia d’origine e anche se ci fosse stato si sarebbe trattato di un
parente molto lontano, di un estraneo.

Fu in quel momento che mi ricordai del mio compagno di carcere,
non ci pensai molto su, ho preso un treno e sono sceso a Napoli, avevo
con me la stessa agenda di quando ero ancora recluso quindi mi fu faci-
le trovare l’indirizzo di questa persona.
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Purtroppo quando ho bussato alla sua porta non immaginavo di tro-
vare la madre del mio “amico”. La poverina, superata la diffidenza ini-
ziale, mi fece chiaramente capire che il figlio era da un po’ di tempo la-
titante e che nemmeno lei sapesse dove si trovava!

Ora ero a Napoli, sempre solo e sempre smarrito.
Quando sono arrivato in Italia la mia famiglia era riuscita a farmi ave-

re pochi soldi per affrontare le prime spese, ma ormai le risorse si stava-
no esaurendo, di chiedere altro non mi andava, l’amico di Bacoli era
scomparso e Napoli non è certo una di quelle città dove è semplice tro-
vare lavoro. Così prima che riuscissi a prendere in mano la situazione mi
è successo di dormire per strada…

Che strana sensazione!!! In effetti è scorretto dire che ho dormito per
strada in quanto la paura che mi potessero fare qualcosa di grave non mi
ha fatto chiudere occhio.

Fortunatamente dopo qualche tempo sono venuto a conoscenza del-
l’esistenza di posti come il CPA e la FML e le cose sono andate meglio,
avevo di nuovo uno spazio dove dormire, lavarmi, mangiare ed in più
c’era qualcuno disposto ad ascoltare questa storia, fa un certo effetto rac-
contare la storia della propria vita.

Ora se mi si chiede come immagino il mio futuro posso solo dire che
la vita mi ha insegnato a non immaginare, ma che è più utile riflettere
ed assumersi il carico di sé stessi.

Con l’aiuto di tutti gli operatori sto pensando di trasferirmi al Nord,
se il destino ha voluto che ritornassi alle mie origini meglio che lo ri-
spetti in pieno…quando parlo al telefono con mio padre mi dice sem-
pre che non mi capisce, in effetti ho acquistato l’accento napoletano, e
soprattutto mi dice che non gli piace che mi esprima così!!! In fondo lui
è rimasto vicentino anche in America…

Tenterò questo trasferimento perché pare che lì ci siano maggiori pos-
sibilità di trovare un impiego stabile, forse, chissà, esiste ancora un futu-
ro per me…
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La cosa che mi fa stare più male è sapere che posso andare in qualsiasi
parte del mondo, in Canada, a Cuba, nell’America latina, ma non potrò
andare una sola volta sulla tomba dei miei figli…

6.2 LA PECORA NERA

Ho sempre pensato di essere la pecora nera della mia famiglia, in fon-
do credo che ogni famiglia ne debba avere una e in un certo senso sono
felice di essere io, insomma mi fa piacere che questo destino non sia toc-
cato a nessuno dei miei fratelli.

La mia è una famiglia numerosa, i miei hanno sempre condotto una
vita normale, le mie sorelle sono tutte sposate ed hanno dei figli, per me
è stato un po’ diverso…

Sono sempre stato un ribelle, ripensandoci ricordo che già a sette an-
ni, di nascosto, bevevo qualche liquorino, il Vermut…

Non mi piaceva andare a scuola, (le maestre non erano come oggi)
però ho sempre pensato che lo studio fosse importante, che avere una
cultura può renderti una persona diversa, migliore.

L’appellativo di “pecora nera”, però, me lo sono proprio meritato!!!
Una volta, avevo solo quattordici anni, sono scappato di casa, insie-

me ad un mio amico siamo andati a Milano, non avevo nemmeno la car-
ta d’identità, mia madre mi aveva fatto fare la “pre-tessera”, per la que-
stione delle vacanze estive…non ci siamo fatti vivi per tre giorni, quan-
do poi sono tornato a casa, quella poverina era così in pensiero!!! Mio pa-
dre l’ho visto il giorno dopo e, diciamo che ha reagito in maniera un po’
diversa: mi ha picchiato (e che dolore!!!) e mi ha detto, in maniera pe-
rentoria, che dovevo andare a lavorare! Per qualche giorno sono sceso
con lui, ho provato a svolgere la sua professione (si è sempre occupato
d’impiantistica), ma non mi piaceva molto, così ho incominciato a la-
vorare in qualche bar, a Napoli (i miei hanno vissuto per alcuni anni in
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provincia, solo dopo la morte di mia nonna sono tornati a vivere in
città).

A diciotto anni sono riandato a Milano, non so perché ma ero af-
fascinato da quella città, mi è sempre sembrata diversa, c’era uno sti-
le di vita che qui era inimmaginabile… è stato lì che ho vissuto le pri-
me esperienze “forti”, nuove, stravolgenti… è stato lì che mi sono bu-
cato per la prima volta… Perché? Me lo chiedono sempre tutti… co-
me se fosse possibile dare una risposta a questa domanda… la verità è
che non lo so… sì… è così, non la so dare una vera spiegazione e cre-
do che nessun tossicodipendente sia in grado di rispondere a questa
grande domanda.

Poi vai nelle comunità, parli con gli psicologi, con i medici e inco-
minci ad analizzare il tuo passato, a cercare di capire dove hai sbagliato,
quale meccanismo non ha funzionato, ma per quante spiegazioni si pos-
sano trovare è sempre un percorso a ritroso e che cosa sia successo in
quell’attimo che separa la tua vita di persona come tutte le altre dalla fa-
tidica “prima volta” non lo sai mai…

La verità è che si è giovani, irrequieti, desiderosi di scoprire il mon-
do, convinti di poter gestire ogni cosa… No!!! Si è solo giovani e proba-
bilmente vulnerabili…

Mio padre è sempre stato un uomo molto rigido, chiuso, ha sempre
pensato al lavoro, oggi mi rendo conto che anche lui ha avuto una vita
difficile, ma a quei tempi avrei voluto solo che mi dicesse che cosa c’era
in me di sbagliato… in che cosa stessi sbagliando.

I primi anni, la droga sono riuscito a gestirla abbastanza bene, non ho
sempre fatto uso di eroina, alternavo con le droghe leggere, a volte pen-
so a quanti miei amici oggi non ci sono più perché non sono mai riu-
sciti a fermarsi. 

A vent’anni ho deciso di trasferirmi all’estero, in verità ho raggiunto
il mio primo fratello che faceva allora il cameriere in un paese del nord
Europa… oggi possiede ben tre ristoranti, è uno che ce l’ha fatta, e que-
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sto mi ha reso molto orgoglioso, perché ha lavorato tanto per costruirsi
un futuro migliore…

Appena sono arrivato ho conosciuto una ragazza con la quale ho con-
vissuto per circa cinque anni.

Mi piaceva il lavoro che facevo, ero anche discretamente bravo, quin-
di sono riuscito a sistemarmi con tutti i comfort necessari. Non ho mai
rinunciato ai divertimenti: spesso andavo in discoteca, la mia vita era co-
stellata di belle macchine, belle donne, qualche bevuta, così per essere a
“regime”, per mantenere il ritmo. Mi piaceva anche tenermi in forma,
fare un po’ di sport…

Diciamo che non mi sono fatto mancare niente, soprattutto dal pun-
to di vista materiale… facevo quella che tutti chiamano la “bella vita”.
L’ho conosciuta bene io, la bella vita, e col senno di poi ho anche impa-
rato dove ti porta, ma quando sei così immerso in un dato circuito non
riesci a capire fino in fondo dove stai andando, che cosa stai costruendo
o, meglio, che cosa stai distruggendo.

Uno dovrebbe avere la capacità di guardarsi dall’esterno, come se ve-
desse un film della propria vita e commentarlo, proprio come si fa al ci-
nema, ma purtroppo non funziona così e allora si impara a convivere
con gli errori, le delusioni e tanti rimpianti.

Non mi sono mai sposato, anche se le donne nella mia vita hanno avu-
to un ruolo da protagonista, non ho avuto nemmeno dei figli, non sono
fiero di questa cosa, chissà, forse non sono ancora fuori tempo massimo…

Gli anni migliori della mia vita sono passati così… poi sono tornato
in Italia… perché??? Altro bel quesito a cui non so rispondere in una
chiave univoca, l’ho detto, giusto, che sono sempre stato un irrequieto?

In Italia ho ripreso l’eroina, per qualche tempo, poi ho cercato di usa-
re dei palliativi per superare l’astinenza (marijuana, alcool…).

Sono stato ben due volte in comunità!
La prima sono scappato via subito, non riuscivo ad accettare di esse-

re recluso, non mi piacevano le regole, l’idea che il mio tempo venisse
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gestito dagli altri, mi sentivo come un animale in gabbia, per carità! Non
volevo rischiare d’impazzire…

La seconda volta invece è andata meglio, sono riuscito a mantenere
lo scalaggio di metadone, mi sono lasciato guidare, non so perché, ma
tutte quelle regole mi pesavano di meno, forse ero arrivato al punto in
cui il mio destino doveva prendere un’altra strada, forse la mia buona
stella non mi aveva definitivamente abbandonato o forse è stato un an-
gelo che mi ha sostenuto e dato tanta di quella forza che non sapevo
nemmeno di avere…

Dopo questo periodo ho provato anche a rientrare in famiglia, ma le
cose con mio padre non andavano bene, mi faceva sempre innervosire,
ha sempre avuto la capacità di toccare delle corde che mi fanno stare ma-
le…mia madre invece è una persona dolcissima, si è sposata a diciasset-
te anni – lei – ed ha avuto la capacità di portare avanti una famiglia co-
me la mia, ho detto che siamo nove fratelli? In realtà tutta la famiglia di
mia madre è molto affettuosa, anche le mie zie sono così, mi piacciono
molto le persone che sanno amare, così, incondizionatamente.

Dopo l’ennesima lite con mio padre ho deciso di andarmene ed è co-
sì che sono finito per strada.

La prima notte ho dormito a S. Chiara2, avevo una coperta, ero con
degli amici e ci siamo fatti compagnia, ma dopo poco ci hanno cacciato
via, così ci siamo trasferiti alla posta centrale (per chi non lo sapesse è un
luogo di ritrovo a Napoli per tutti quelli che non hanno un posto dove
andare).

Ogni tanto tornavo a casa, negli orari in cui sapevo di non poter in-
contrare mio padre, per lavarmi, per cambiare la biancheria.

Ci sono stati dei momenti in cui stavo per ricadere, mi è successo una
volta, però poi ho pensato una volta sola in 15 mesi? Posso ancora far-
cela, anzi devo assolutamente farcela!
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Dopo qualche tempo ho saputo dell’esistenza del CPA (l’ex-Dormito-
rio) e sono venuto a chiedere se c’era un posto anche per me, gli amici mi
dicevano di non andare perché lì c’era gente che non si lavava, ma io ho
sempre pensato che le cose si devono vivere prima di giudicarle. Così so-
no entrato in struttura, la prima volta che ho fatto richiesta non c’erano
posti liberi, poi dopo un po’ ho incontrato il direttore che mi ha detto
che aveva provato a contattarmi perché finalmente era possibile accedere.

Certo la convivenza con gli altri è molto difficile, ma io ho deciso di
concentrarmi sul mio futuro, devo cercare di salvaguardare me stesso, e
di raggiungere gli obiettivi che mi sono prefissato.

Quando torno a S. Chiara i miei amici mi dicono sempre: “ma come
hai fatto?”, “sei davvero un bell’esempio per tutti quanti noi”, “che for-
za di volontà”… 

Mi piace sapere che la lotta che ho fatto con me stesso possa in qual-
che modo essere d’aiuto agli altri.

A volte incontro delle ragazze, giovanissime, di 16/17 anni, le ascol-
to mentre si dicono: “io ho fatto questo, ho provato quello”, e non rie-
sco a non cercare di parlare con loro, tento di spiegargli che quello che
stanno per intraprendere è un gioco molto pericoloso… non so se sia
molto utile, ma quando si confrontano con me hanno la possibilità di
parlare con una persona che non si esprime nei riguardi della tossicodi-
pendenza come se avesse letto un opuscolo informativo… almeno san-
no che quello che dico è una verità vissuta, sperimentata, sofferta.

Qualche tempo fa ho ripreso anche gli studi, è stata una bella soddi-
sfazione, la cosa che desidero di più è quella di vivere tra la gente, in ma-
niera normale, forse anche un po’ banale, senza essere bollato da false de-
finizioni.

Tutti mi dicono che dovrei anche perdonare mio padre, che dovrei ri-
solvere il conflitto che ho con lui… su di un piano razionale lo capi-
sco… ma c’è ancora qualcosa dentro di me che mi impedisce di supera-
re la rabbia.
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Il mio futuro?
Non voglio rispondere a questa domanda in maniera, come si dice,

affrettata. Per il momento mi sento sereno e spero di mantenere la mia
serenità. Non mi piacciono le cose materiali, quel genere di desideri mi
ha distrutto. Non vedo il mio futuro rosa, ma non lo vedo tutto nero,
né tutto rosa né tutto nero. Il mio sogno è quello di essere una persona
normalissima, una persona che ride e che piange, che prova tutte le emo-
zioni, mi piace pensare che sarò io l’artefice del mio futuro!

6.3 IL LAVORO NOBILITA L’UOMO?

Devo partire liberamente da un qualsiasi punto della mia vita per rac-
contare la mia storia?

Non potrei non dire che tutto per me ha avuto inizio con una crisi
nel mondo del lavoro, però forse dovrei parlare del fatto che io sono cre-
sciuto in questo quartiere, che il Dormitorio pubblico l’ho sempre co-
nosciuto perché casa mia si trovava nella traversa di fronte, certo allora
non era come oggi… in un camerone ci dormivano in 200…

Quando andavo a scuola passavo davanti al portone d’ingresso che
non è lo stesso di oggi (quello di via De Blasiis), ma quello sito in via del
Grande Archivio, buttavo sempre un’occhiata fugace, così per curiosità,
ma camminavo anche a passo svelto perché esalava un odorino…

A volte penso che nella vita bisognerebbe imparare a calcolare l’in-
calcolabile, cosa impossibile lo so, ma se uno mettesse davvero in conto
che certe cose possono succedere a tutti, forse sarebbe in grado di tute-
lare meglio il proprio futuro. Penso a mio padre, una persona che ho
sempre adorato e amato tantissimo, però ha commesso degli errori che
a pensarci oggi…

Per carità nulla di irreparabile… solo che non ha saputo valorizzare il
suo genio!
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Era un progettista di macchine edili, alcune delle quali sono ancora
in funzione, ai tempi c’era uno spionaggio industriale non indifferente,
le macchine venivano protette dai teloni, per impedire alla concorrenza
di capire come funzionassero. È una cosa di cui andare molto fieri, no?
L’errore di mio padre è stato solo quello di cedere i brevetti all’azienda
per la quale lavorava, se non fosse stato così avremmo potuto godere an-
cora oggi dei diritti d’autore… e, invece la bravura di mio padre è risul-
tata utile ai figli degli altri, proprio quelli che nei momenti di difficoltà
non hanno minimamente pensato di salvaguardare chi continuava a la-
vorare per loro.

Capiamoci bene, io non do assolutamente la colpa agli altri, mi as-
sumo in pieno le mie responsabilità, ma un po’ di rabbia la proverebbe
chiunque pensando che dopo aver lavorato per una vita si finisce prima
in cassa integrazione (perché un minimo di illusione è sempre funzio-
nale!) e poi licenziati, mentre magari i figli del tuo datore di lavoro esco-
no sulle riviste scandalistiche a fare festini sulle navi insieme alle mo-
delle! Cose che capitano, direbbe qualcuno, è la classica dialettica del
“c’è chi può e chi non può”, ma non è semplice da accettare, soprattutto
quando hai sempre vissuto una vita “normale”, niente lussi, per carità
ma: una casa, la macchina, qualche vacanza… allora mi sembravano co-
se scontate. 

Alle superiori ho studiato chimica nucleare, erano gli anni in cui an-
dava di moda, dovevo capirlo subito che la fortuna non stava baciando
il mio cammino datosi che quando mi sono diplomato quest’incubo del-
la guerra fredda era ormai quasi svanito… a me non erano destinate ri-
cerche segrete per proteggere la nostra patria! Non ho pensato subito d’i-
scrivermi all’Università, a dire il vero non sarei voluto andare all’Univer-
sità, perché ad un certo punto col diploma avevo avuto la possibilità di
andare in Brasile, all’Università di San Paulo, a fare il tecnico di labora-
torio ma i miei hanno pronunciato quelle tipiche frasi da genitori come:
“Vai da solo… sei troppo giovane… così lontano…” per cui ho lasciato
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perdere. Allora mi sono iscritto ad Ingegneria Meccanica. I primi anni
sono stati un po’ duri… ricordo ancora l’esame di analisi: uno, due, tre
volte pensavo: “– ma sarò deficiente che non riesco a superarlo?” Per un
paio d’anni ho anche quasi smesso, poi un ragazzo che abitava nel mio
stesso palazzo, sempre in questo quartiere, s’iscrisse anche lui ad inge-
gneria quindi decidemmo di creare un piccolo gruppo di studio, da al-
lora in poi devo dire che è stata una strada in discesa. Diciamo che an-
che se sono stato iscritto per circa sette anni in realtà gli studi li ho con-
clusi nei cinque canonici. Oddio un episodio fantozziano lo devo rac-
contare: il giorno che dovevo discutere la tesi non ero stato inserito nel-
l’elenco dei laureandi, panico totale, c’era tutta la mia famiglia, i confet-
ti…mi dissero che erano state smarrite le camicie di tre esami che quin-
di risultavano non sostenuti, i miei compagni di corso si ribellarono, per
fortuna eravamo in piccoli gruppi a seguire per cui i professori si ricor-
davano bene di me. D’altronde posso dire di essermi laureato due volte,
certo che se ci ripenso che figura, mamma che non vedeva l’ora di ab-
bracciare suo figlio, l’Ingegnere…

A parte questo gli anni dell’università sono stati d’avvero molto bel-
li, intensi, avevamo degli ideali, sbagliati forse, ma credevamo cieca-
mente in quello che facevamo, il ’68 l’ho vissuto intensamente, a volte
ci siamo anche scontrati con le forze dell’ordine… mi è capitato dopo
anni di rincontrare, in contesti totalmente diversi, alcuni di quei poli-
ziotti e mi dicevano sempre: “tu hai un faccia conosciuta… da qualche
parte ci siamo visti…”.

Se avessero ben collegato!!! Era diverso da oggi, sono stato a Napoli
in occasione del G8 di qualche anno fa, uno dei miei figli aveva deciso
di prendervi parte, così, un po’ per curiosità, ho deciso di andare a ve-
dere che cosa sarebbe successo…le forze armate avevano previsto che il
corteo avrebbe tentato di sfondare la zona rossa (la parte della città in-
terdetta alla manifestazione)… poi è successo quello che è successo ma
io avevo già capito tutto… se ci fossimo stati noi a fare quel corteo sa-
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remmo stati ben più attenti a studiarci la situazione… ma erano altri
tempi (fa davvero uno strano effetto usare queste espressioni!).

Dopo la laurea comunque ho iniziato a lavorare, per un certo perio-
do mi sono occupato delle piattaforme d’estrazione petrolifere, lavoravo
nel pescarese, è stato anche l’argomento della mia tesi, ma poiché non
era un incarico definitivo sono tornato a Napoli. Qui ho deciso di se-
guire un po’ le orme di mio padre e sono entrato nel campo edile.

Il lavoro mi piaceva, ero uno di quegli Ingegneri a cui affidavano la
direzione delle squadre sui cantieri, ero molto equo, mi piaceva gratifi-
care tutti quelli che facevano parte del mio team senza fare differenze in
base alle qualifiche professionali, d’altronde un meccanismo è produtti-
vo e funzionale solo se ogni singolo ingranaggio fa il suo dovere, no? 

Purtroppo erano anche gli anni nei quali la malavita organizzata ave-
va stretto forti legami con gli affari pubblici. È inutile scendere nei det-
tagli su questo argomento, ci sono centinaia di pagine depositate negli
atti della magistratura…

Ricordo ancora l’anno in cui fui mandato a supervisionare i lavori
sulla Salerno-Reggio Calabria, fummo costretti a scappare una notte di
nascosto, perché quelli della ‘ndrangheta pensavano che qualcuno li vo-
lesse “fregare”. Oggi anche la malavita organizzata manda i propri figli a
scuola, diventano avvocati, commercialisti, medici, devono essere in gra-
do di amministrare gli affari di famiglia! Allora non funzionava proprio
così e diventava difficile spiegare una variazione di prezzo se sorgeva un
problema ingegneristico inderogabile, ma questa benedetta autostrada la
si doveva costruire con le macchine che rischiavano di precipitare a val-
le? (qualcuno si renderà ben conto del perché i lavori non siano mai fi-
niti).

Sta di fatto che noi che eseguivamo materialmente gli interventi non
sapevamo nemmeno chi fosse a reggere il gioco fino in fondo. Stavamo
consolidando il manto stradale e in questo cantiere erano stati assunti
operai locali… quando vai a lavorare fuori gli specialisti li puoi portare
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tu, ma tutta la manovalanza la devi prendere in loco…stavamo nel pae-
se di Seminara, c’era la famosa faida dei Giuffrè e dei Pellegrino che si
ammazzavano. In cantiere c’erano sia quelli dei Giuffrè che quelli dei
Pellegrino che si facevano i dispetti. Quando arrivai io, dopo una venti-
na di giorni, siccome venivano a chiedere la tangente ci fu tutto un ca-
sino perché credevano che noi avessimo detto loro una cifra e invece ne
era un’altra…

Gli accordi erano stati fatti da quelli che regolavano queste public re-
lations…ad un certo punto nel lavoro dovemmo fare una perizia di va-
riante e dovemmo fare i fori drenanti, ciò provocò un cambiamento nei
prezzi. Ecco: se i loro figli avessero studiato non ci sarebbero stati pro-
blemi a spiegarsi! Questi capirono, invece, che stavamo facendo dei cu-
nicoli e dissero: “Voi ci state fregando non è vero che questo è l’impor-
to, l’importo è più alto per cui la percentuale nostra non è tot ma è tot!”
E fecero un’irruzione armata in cantiere…

Quando si prendeva il lavoro in queste località c’era la cosiddetta
“guardiania del cantiere” composta da persone del posto. Fra i guardia-
ni che avevamo noi ce n’era uno che te lo trovavi alle spalle all’improv-
viso senza sentire un minimo rumore…era vestito di nero perché gli ave-
vano ammazzato un figlio di 18 anni per uno sconfinamento di pecore
e lui stava aspettando che l’assassino del figlio mettesse i piedi fuori dal
carcere per ammazzarlo…quando vennero “questi” in cantiere, lui se ne
accorse e disse: “Venite con me!”. Passammo in un bosco, trovammo una
macchina, andammo alla stazione a Lamezia Terme e via, qui a Napoli.
L’episodio è stato anche pubblicato sul giornale, Il Mattino.

Ripensandoci oggi mi rendo conto di come siamo stati ingenui a pen-
sare che le cose dovevano andare così, che in un certo senso era anche
giusto che andassero così, è uno di quegli effetti stranianti che colpisco-
no la popolazione, siamo come assuefatti, ed il dramma è che spesso ci
si illude di aver spezzato un meccanismo, di aver cambiato le cose, ma
in coscienza esiste davvero qualcuno che può dire che questa evoluzione
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in Italia ci sia davvero stata? Basta sfogliare un quotidiano per capire che
non è affatto così.

Mani pulite? In fondo chi è andato a colpire? Sono forse finiti in car-
cere tutti i politici fortemente collusi (dico queste cose perché le ho vis-
sute e onestamente non mi interessa nemmeno se mi si crede oppure no,
io questa storia non l’ho letta sui libri, ma purtroppo l’ho sfiorata con le
mie stesse mani).

Una volta ero andato fuori scuola di mio figlio, uno dei suoi compa-
gni di classe era il figlio di uno di questi politici “intoccabili”, mi sono
talmente arrabbiato che non so nemmeno io chi mi abbia fermato…

Lo so che gli errori sono di chi li commette, ma se avevamo sbaglia-
to tutti, dovevamo in qualche modo pagare tutti, e non è stato così…
“La giustizia non è di questo mondo” avrebbe detto mia nonna, che an-
cora ringrazio per l’affetto e quel pizzico d’ironia bonaria con la quale mi
ha cresciuto..

Per l’incapacità degli eredi della ditta presso cui lavoravo sono finito
in cassa integrazione. Pensavo: “non mi hanno pagato questo mese sarà
per il prossimo”, “avremo un minimo di buona uscita anche se ci licen-
ziano”… In realtà non sono nemmeno arrabbiato per questo, la verità è
che i problemi sul lavoro hanno travolto tutta la mia vita, il nervosismo
si è irrimediabilmente insinuato nella mia dimensione familiare e le co-
se sono andate sempre peggio.

È stato a questo punto che ho deciso che l’ingegnere era definitiva-
mente morto!!!

La mia vita è stata sempre caratterizzata da una serie di coincidenze
strane, concomitanze che mi hanno portato più volte a pensare: “ma se
avessi fatto così, invece che in quel modo, le cose sarebbero andate di-
versamente?”

Da buon napoletano ho scoperto di avere insita nel mio patrimonio
genetico la cosiddetta arte dell’arrangiarsi…

Mi ricordo sempre di una vacanza sulle Dolomiti.
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Alcuni miei concittadini, tutti impellicciati con un ridicolo colbacco
sulla testa, avevano trasferito in montagna la loro attività: il banchetto
con il gioco delle tre carte! Ero affascinato dalla capacità con cui amma-
liavano le persone riuscendo a farsi dare un sacco di soldi. Una mattina
invitarono anche me a partecipare come fortunato concorrente, ma alla
mia risposta: “guardate che sono napoletano” – si affrettarono a dirmi –:
“Buona vacanza, dottore!”

Probabilmente ci portiamo dietro il peso di una lunga storia, lo so che
la nostra immagine non è edificante nel resto d’Italia (dico solo Italia per
essere ottimisti), per carità, odio le generalizzazioni e soprattutto quelle
che affibbiano una connotazione negativa, però credo che possedere la
“famosa arte” in alcuni momenti della tua esistenza è vitale, una risorsa
che può anche salvarti dal baratro. Statisticamente la nostra è in fondo
una città con un basso numero di suicidi… vorrà pur dire qualcosa?

Ho deciso di seppellire definitivamente quella che fino ad allora era
stata la mia professione, d’altronde avevo sempre lavorato come inge-
gnere edile, pur essendo laureato in meccanica, per cui non vantavo
nemmeno esperienze nel mio settore specialistico, ma questa era solo
una delle difficoltà che avrei incontrato. Ero ferito, ed ero stato ferito
nella cosa su cui avevo maggiormente investito, trascurando anche la
mia famiglia… dovevo dire basta!

Quando mi sono separato da mia moglie mi sono trasferito in una
piccola pensione, il caso bussava di nuovo prendendo posto nel mio de-
stino: mancava il portiere di notte, così il gestore mi invitò ad assumere
questo incarico. 

Ricordo con piacere questo periodo della mia vita, dicevo sempre al
proprietario della pensione: “la vostra attività si regge sulle corna, quin-
di ha buone speranze di durare per sempre!”

In realtà non è andata così, il posto era a gestione familiare, ed il set-
tore era un po’ in crisi, così dovetti lasciare il lavoro e la camera che riu-
scivo a permettermi con quell’occupazione.
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Per un po’ sono stato anche da mia madre, nel frattempo (dopo la
morte di papà) ci eravamo trasferiti al Vomero, dormivo di nascosto da
lei, perché c’erano problemi con il padrone di casa che non voleva asso-
lutamente che lei ospitasse nessuno. Poi quando anche mamma se ne è
andata, le mie risorse erano quasi esaurite, sono finito per strada…

Della prima notte al Dormitorio ricordo le persone che russava-
no…ancora adesso per addormentarmi metto i tappi nelle orecchie, so-
no fatto così: se già sto dormendo, difficilmente mi danno fastidio i ru-
mori esterni, ma se devo ancora addormentarmi sono guai…

In quel periodo facevo il bancarellaro… ogni volta che venivano i
controlli della finanza guardavano la carta d’identità e leggevano che ero
un ingegnere, allora giù con le domande a raffica.

Da ragazzo ero un grande divoratore di libri, leggevo di tutto: archi-
tettura, arte, storia, anche testi di psicologia. Questa cosa mi è risultata
molto utile.

Avevo imparato ad offrirmi come guida turistica per piccoli gruppi di
persone. Conoscevo bene la mia città dal punto di vista artistico-cultura-
le, in più capivo subito a chi potesse interessare questo tipo di servizio. Ar-
rotondavo un po’, dovevo dare fondo a tutte le mie risorse. Al dormitorio
incominciarono a chiamarmi ‘o principe, perché non davo molta confi-
denza alle persone, mi limitavo a dire: “Buon giorno” e “Buona sera!”

Poi un giorno, mentre ero a mensa, non so nemmeno io perché, mi
sono sentito uno strano impulso dentro, così spontaneamente, mi sono
alzato ed ho deciso di dare una mano a Suor Pasqua.

Un’altra casualità della mia esistenza…
È stato così che la mia vita ha preso un altro indirizzo.
È incominciata una collaborazione lavorativa con la FML, ho com-

piuto un lungo cammino con loro. Per un anno sono stato anche ospite
di Casa-Gaia, ma da pochi mesi sono riuscito ad affittare un piccolo mo-
nolocale. La cosa mi ha un po’ destabilizzato, non è così semplice gesti-
re le risorse (con questo euro poi!) ma per il momento va tutto bene.
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Un nuovo cambiamento ha investito la mia vita, e devo ammettere
che non ci si abitua mai!

Il mio futuro???
A dire il vero preferisco di gran lunga vivere il presente.
Già è tanto combattere con quel dannato senso di nostalgia che ogni

tanto ti pervade, anche se fai di tutto per allontanarlo…
Qualche volta penso che dovrei fare come il “Fu Mattia Pascal” di pi-

randelliana memoria e portare un fiore sulla tomba di quel “famoso in-
gegnere”… ma, sapete, un conto è la letteratura, un conto è la propria
vita.

6.4 L’ULTIMO GRANDE AMORE

Mi sono sposata tre volte io, da giovane ero una bellissima donna. Se
volete ho anche qualche foto con me, così non pensate che sto dicendo
una bugia, in fondo ancora adesso non sono proprio male, non vi sem-
bra? Prima, però, ero una da far voltar la testa…

Sia ben chiaro non ho mai divorziato, i miei poveri mariti se li è chia-
mati il Signore e quante battute ho dovuto subire nella mia vita, frasi del
tipo: “la vedete quella? Ha atterrato3 tre mariti!”

Come se fosse stata colpa mia, non solo uno subisce delle sventure
nella vita, poi anziché essere compatita diventa quasi una barzelletta!
Oggi non do più molto peso a queste stupidaggini, ma a volte mi è pre-
sa una rabbia…

Il mio primo marito l’ho perso dopo pochi mesi di matrimonio, un
infarto, era un ragazzo giovane e non si era accorto di avere una malfor-
mazione al cuore, d’altronde chi pensa che un ventenne possa morire co-
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sì? Prima non si facevano mica tutti questi accertamenti che si fanno og-
gi. Con lui mi sono trasferita a Milano, lavorava lì, non avevamo avuto
ancora figli, così mi sono ritrovata da sola, vedova e senza un lavoro, per
di più in una città che non era la mia. Ho pensato quasi subito di tor-
nare a Napoli, ma a Milano ho trovato un lavoretto, riuscivo a mante-
nere l’appartamento che avevo condiviso con mio marito, per cui ho de-
ciso di rimanere. Conducevo una vita normale, ero però sola, non co-
noscevo quasi nessuno, ma una donna come me non passava inosserva-
ta, ero molto corteggiata. Un giorno poi ho conosciuto quello che sa-
rebbe diventato il mio secondo marito, dopo un annetto di fidanza-
mento ci siamo sposati e ho fatto famiglia con lui. I primi anni di ma-
trimonio sono stati molto belli, abbiamo avuto due figli, un maschio ed
una femmina, vivevamo come qualsiasi famiglia. Io avevo lasciato il mio
lavoro per badare alla casa, i miei figli crescevano bene, hanno studiato
entrambi e ora hanno tutti e due un buon lavoro, li ho sistemati bene…
vivono sempre a Milano. Devo dire che il mio secondo marito non si è
rivelato l’uomo che credevo, dopo qualche anno di matrimonio ho sco-
perto che aveva anche qualche scappatella (ma allora era normale e una
moglie non distruggeva la sua famiglia per cose di questo tipo, mica co-
me oggi che subito si va dall’avvocato?), ma la cosa che mi preoccupava
di più era che mio marito ogni tanto beveva… era più che altro un vi-
zietto, che a lungo andare però gli è costato caro. La mia vita familiare
si è svolta così, come quella di tutte le famiglie, tra qualche litigata, qual-
che problema economico, ma devo dire che in fondo non ci è mancato
mai nulla. I miei figli erano già grandi quando il padre è morto in un in-
cidente d’auto, la polizia non mi ha detto se quella sera era ubriaco o me-
no, è stata l’unica vittima, per fortuna le altre persone coinvolte nello
scontro non si sono fatte nulla. Ovviamente la notizia mi ha sconvolto,
ma devo dire la verità, perché io sono una che le cose le dice sempre in
una maniera molto diretta, non è che abbia sofferto molto! Non erava-
mo più felici da tanto tempo, come coppia intendo, ogni tanto lui era
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anche un po’ violento nei miei confronti… non dico che per me sia sta-
ta una liberazione, ma non ho nemmeno recitato la parte della vedova
inconsolabile. Ho continuato a vivere con i miei figli, loro stavano fi-
nendo le superiori, io ero ancora giovane, avevo appena 38 anni. Così
mentre facevo una passeggiata con mia figlia ho conosciuto il mio terzo
marito. Era un signore distinto, molto più grande di me, era quasi in
pensione, anche lui napoletano. All’inizio ci siamo solo frequentati co-
me amici, non vivevamo insieme, ma quando mi ha chiesto di sposarlo
io ho accettato subito, era davvero una brava persona, il migliore di tut-
ti i miei mariti!!!

Sono anche rimasta incinta ed è così che è nato il mio terzo figlio,
aveva quasi diciotto anni di differenza dagli altri miei due figli, è stato
un po’ il “cocco” di casa.

Quando i miei due figli grandi hanno iniziato a lavorare e mia figlia
si è anche sposata (pensate che la mia prima nipote ha pochi anni di dif-
ferenza con il mio terzo figlio) abbiamo deciso di ritornare a Napoli.
Mio marito era in pensione, avevamo di che vivere dignitosamente, con
un bambino ancora piccolo, abbiamo deciso che era giunto il momento
di ritornare a casa nostra. Le città del Nord non sono come Napoli, di
questa città credo si abbia sempre nostalgia, prima o poi ci devi ritorna-
re. A Napoli mio marito aveva anche una casa di proprietà, le condizio-
ni erano favorevoli, così ce ne siamo andati. 

Stavo bene, ero molto contenta di essere ritornata al sud, avevo subi-
to riallacciato i rapporti con le mie vecchie conoscenze. Perché da noi
funziona così, puoi anche non vederti per molti anni, ma se una perso-
na l’hai conosciuta, anche da bambina, non si scorda di te, sa sempre di
chi sei figlia, dove abitavi, che faceva tuo padre ecc.

Mio marito si stava godendo la pensione, era anche un po’ malato, gli
acciacchi dell’età.

Quando se ne è andato (questa volta posso dire che è morto di vecchiaia)
il mio ultimo figlio era poco più di un bambino. È stato l’inizio della fine.
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Mio marito non mi aveva lasciato una pensione, aveva svolto un’atti-
vità libera e non si era versato i contributi, ma in banca avevo una di-
screta somma per vivere dignitosamente, poi avevamo la casa di pro-
prietà, sotto questo punto di vista ero tranquilla. Vivevo con mio figlio,
lui era molto vivace, non voleva andare a scuola, qualche capriccio, lo
avevo viziato, non so perché, con gli altri due ero stata una mamma se-
vera, con questo non mi riusciva, forse un conto è essere genitori quan-
do si è giovanissimi, un conto è esserlo nella maturità, non si hanno più
tutte quelle energie. La morte del padre, poi lo aveva molto scioccato,
era legatissimo, non so se dico queste cose per giustificare lui o me stes-
sa. In qualche modo andavamo avanti, finché un giorno nella vita di mio
figlio non è entrata la droga!

Lo ammetto, io non me ne sono accorta subito, qualche volta vede-
vo mio figlio un po’ strano, faceva tardi la sera, ero sempre convinta che
fossero episodi di ribellione legati all’età. 

Per un bel po’ di tempo le cose sono andate così, lo vedevo pochissi-
mo, si ritirava a casa solo per dormire, la notte cercavo di rimanere sve-
glia per parlargli. Ho incominciato a chiamare i suoi amici di sempre,
ma anche loro mi dicevano che lo vedevano poco, che adesso frequenta-
va altra gente e mi facevano capire che non si trattava di brave persone.
Quando ho capito che mio figlio si drogava non riuscivo a crederci, che
ne sapevo io di questa droga? Ne avevo sentito solo parlare in televisio-
ne… Tendevo a giustificarlo, pensavo che prima o poi avrebbe smesso,
non riuscivo a riconoscere la gravità del problema. Un giorno poi sono
stata contattata dalla mia banca…

Quando arrivai lì mi dissero, che avevo emesso un assegno che non
era coperto, la cosa mi sembrò subito strana, ogni mese io prelevavo una
cifra fissa che mi bastava per la gestione domestica e con quello che mi
aveva lasciato mio marito non dovevo avere problemi. Credo che mi sia
crollato il mondo addosso, l’impiegato ha anche aggiunto: “scusate si-
gnora, ma è venuto sempre vostro figlio, una volta gli comprate la mac-
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china, poi l’anticipo per la casa nuova, e che credevate di avere il pozzo
di San Patrizio?4”. 

Non era possibile, non ci credevo, mio figlio aveva imparato a falsifi-
care la mia firma, si faceva dare altri libretti degli assegni e io come una
stupida non avevo pensato alla cosa più banale, non mi ero mai chiesta
dove li prendesse i soldi per comprarsi questa maledetta droga.

Ma questo non è stato il male maggiore.
Quando anche mio figlio si è reso conto che i soldi erano finiti, e che

non poteva più derubarmi, sono iniziati i primi violenti attacchi d’ira.
Mi picchiava forte, lo so che era in preda alle crisi d’astinenza, ma co-

sa avrei dovuto fare io?
Ogni volta che veniva a casa cercava di prendere tutto ciò che pote-

va, doveva vendere le nostre cose per procurarsi quella robaccia. I miei
vicini di casa mi dicevano che dovevo fare qualcosa, che prima o poi mi
avrebbe ammazzato, che doveva andare in comunità.

Sì la comunità, non so quante volte ci ha provato, è sempre finita male…
Ormai in casa non avevo più un mobile, quel poco che mi era rima-

sto stava diventando fatiscente, non avevo quasi più di che vivere. Ho
provato a vendere, pensavo di fare un piccolo capitale per badare a me
stessa, ma mio figlio era erede legittimo e avrebbe dovuto firmare l’atto
di vendita, allora ho pensato che avrebbe voluto i soldi… mia figlia da
Milano mi diceva di trasferirmi da lei, ma avevo paura che mi avrebbe
seguito fino a lì, non volevo turbare la tranquillità degli altri miei figli,
non dovevano pagare loro per questo fratello, in realtà da madre non riu-
scivo ad accettare l’idea di lasciarlo solo, in balia del suo destino.

Gli amici mi avevano offerto un piccolo appartamento, ma mio figlio
così mi avrebbe ancora torturata, è stato allora che ho deciso di trasfe-
rirmi al Dormitorio. Quando ero bambina io, lì vicino c’era l’assistenza
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per le madri che non riuscivano a sostentare i propri figli, pensai che an-
ch’io avrei potuto ricevere un aiuto. Quello che desideravo era stare in
un luogo protetto, insieme ad altre persone, un posto dove mio figlio
non potesse entrare liberamente.

Ho fatto tutto per lui, mi sono sacrificata come forse fa ogni mam-
ma che vive una tragedia del genere, credo di aver amato più questo fi-
glio che tutti i miei mariti! È stato il mio più grande dolore, ma l’amo-
re incondizionato per lui mi ha fatto capire realmente a che cosa può ar-
rivare una donna, solo quando è una madre. Mio figlio è stato il grande
amore della mia vita…l’ultimo definitivo grande amore.

È per tutte queste cose che è iniziata la mia permanenza al Dormitorio.
Il fatto di essermi distaccata da mio figlio forse non è stato poi così

male, ha smesso di perseguitarmi, dopo qualche anno ha deciso di pro-
vare seriamente con una comunità, sarà anche perché è diventato padre,
ha una bellissima bambina (che però non ha chiamato come me! Ci so-
no rimasta male!) e sta anche per arrivare il secondo figlio. La moglie è
una donna coraggiosa, lo ha aiutato molto.

Nel frattempo io ho raggiunto l’età della pensione, con un piccolo fis-
so mensile proverò a fittare una casa, credo che andrò ad abitare vicino a
mia nuora. Le cose sono molto cambiate e forse è giunto il momento di
godersi la vecchiaia. Dal Dormitorio me ne sarei dovuta comunque anda-
re, adesso come lo chiamano? CPA? È passata la legge che gli ultra-sessan-
tacinquenni devono richiedere accoglienza presso gli ospizi, ma io non mi
sento così vecchia, mica ho bisogno dell’infermiera per andare in bagno?

Sarà dura lasciare questo posto, ci ho vissuto per più di otto anni, non
è poco, poi è stato anche il luogo che mi ha salvato, può sembrare stra-
no ma io all’idea di vivere con tante persone mi sono sentita protetta, mi
ha dato molta forza.

Oggi quando vedo che mio figlio è quasi uscito definitivamente da
quest’incubo mi si stringe il cuore, sono felice, anche perché tutto quel-
lo che abbiamo passato lo sappiamo solo io e lui…
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Prima di prendere casa andrò a trovare anche i miei figli a Milano,
non mi hanno mai abbandonata loro, si sono anche molto arrabbiati per
i miei continui rifiuti, ma sono sempre stati dei ragazzi splendidi e han-
no capito, un po’ come nella parabola del figliuol prodigo.

Il mio futuro? Vorrei solo fare la nonna, speriamo che questo nipote
in arrivo sia una femmina, magari sta volta avrà il mio nome! Che ci vo-
lete fare, sono sempre di un’altra generazione, io a queste cose ci tengo
ancora!!!

6.5 SE MI FOSSI FATTO PRETE

La mia è una storia semplice, forse anche un po’ banale, perché vole-
te che ve la racconti?

Ho vissuto molti anni al Dormitorio e so che le storie che riguarda-
no i miei compagni di sventure sono molto diverse dalla mia, io non ho
un passato particolare… non ho mai fatto uso di droghe, non bevo, fu-
mo al massimo due sigarette al giorno, non mi sono separato da mia mo-
glie (non mi sono mai sposato, però), non ho perso un figlio in manie-
ra tragica, non sono mai stato in galera, violenze non ne ho subite e non
ho mai fatto del male a nessuno, a proposito non sono nemmeno pazzo
(almeno così credo)!

Scusate l’elenco, ma questo è quello che ho sentito raccontare per an-
ni dagli altri…

A volte pensavo: “povera gente, ma è mai possibile che nella vita pos-
sano succedere cose di questo tipo?” Per me è sempre stato difficile ca-
pire il grande dolore vissuto da tutte queste persone, devo ammetterlo,
spesso mi sono sentito molto fortunato anche se avevo perso la mia ca-
sa ed ero costretto a vivere grazie all’assistenza pubblica.

Prima abitavo con la mia famiglia a piazza Carlo III, mio padre era
usciere comunale, stavamo bene, anche se siamo tanti fratelli, non ci è
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mancato mai nulla. La mia era una famiglia felice, siamo sempre stati
molto uniti, ci siamo sempre sostenuti ed aiutati nel momento del biso-
gno…qualcuno allora mi potrebbe chiedere: “ma se andava tutto così
bene perché sei finito al Dormitorio?”

Ora vi spiego, anche se come vi ho già accennato, particolari piccan-
ti in questa storia non ne troverete…

Come vi ho detto mio padre era un impiegato del comune di Na-
poli, nel tempo libero faceva anche l’imbianchino, pensava che sa-
rebbe vissuto molti anni perché i miei nonni erano stati tutti longe-
vi, che cari vecchietti i miei nonni! Sono morti a più di novant’anni
e sono sempre stati lucidi, fino alla fine! Insomma la speranza gene-
tica c’era…

Mio padre provò anche a farmi assumere al Comune come figlio
d’impiegato, ma purtroppo non ci riuscì, è riuscito invece ad insegnar-
mi il mestiere di “pittore” e anche se non ero molto bravo le persone si
rivolgevano sempre a me perché erano contente della mia educazione e
della mia gentilezza. 

Beh! Nonostante i suoi pronostici mio padre non è vissuto molti anni…
Quando se ne è andato ha lasciato una buona pensione per mia ma-

dre ed io ho continuato a vivere con lei.
I miei fratelli si sono tutti sposati, hanno preso strade diverse, ma for-

tunatamente posso dire che tutti conducono un’esistenza dignitosa.
Io, invece, mi sono un po’ sacrificato per mia madre, per carità, me-

ritava tutto quello che ho fatto per lei, ma in qualche modo oggi mi so-
no reso conto che ho rinunciato ad una parte dei miei sogni…

Da ragazzino avrei voluto studiare, ero bravo io a scuola, mi pia-
ceva leggere, scrivere, ma per quanto mio padre non ci facesse man-
care nulla non navigavamo nell’oro, la mia è una famiglia numerosa
e a quei tempi si pensava che fosse molto più utile imparare un me-
stiere…

Così ho abbandonato l’idea di proseguire gli studi…
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Sono sempre stato un tipo molto pacifico, non litigo mai con nessu-
no, sono stato anni al Dormitorio in mezzo a tanta gente, mai una di-
scussione, ve lo possono dire tutti!

Io sono uno che crede ancora nell’amore verso il prossimo, che vede
sempre il bene negli altri, anche in chi sembra cattivo o aggressivo, in
fondo è solo una persona che ha sofferto più di me.

Qualcuno pensa che io sia un ingenuo, uno che fa finta di non ar-
rabbiarsi perché non ha il coraggio di affrontare uno scontro, a dire il ve-
ro non mi interessa se pensano questo! Io so come sono e perché mi
comporto così: ho sempre sentito dentro di me tanto amore da dare agli
altri.

Io ho una forte vocazione religiosa, avrei dovuto ascoltare la chiama-
ta del Signore, mi sarei dovuto fare prete, credo che mi sarei sentito fe-
lice, realizzato se avessi assecondato questo richiamo.

Ecco il mio piccolo segreto!
Ascoltando le lamentele degli altri ho sempre sentito dire che voleva-

no soldi, una bella casa, la possibilità di lavorare, tutte cose giustissime,
io però non ho mai desiderato nulla di tutto ciò, volevo solo consacrare
la mia vita agli altri ed in un certo senso non credo di aver tradito la mia
vocazione fino in fondo.

Quando mia madre si è ammalata ho smesso di lavorare per starle vi-
cino, per accudirla, ha avuto bisogno di molte cure mediche, di molte
attenzioni.

Economicamente avevamo la pensione di papà con la quale riusci-
vamo a vivere dignitosamente. Gli ultimi sei anni di vita di mia ma-
dre li ho passati dedicandomi interamente a lei, i miei fratelli mi so-
no stati molto grati per quello che ho fatto, loro erano sposati, aveva-
no i figli.

Quando è morta mamma ho sofferto molto, forse avrei dovuto pren-
dere in mano le redini della mia vita, mi sono lasciato trasportare dal do-
lore e non ho ben pensato agli aspetti, per così dire, materiali. Noi ave-

144



vamo una casa in affitto e venendo a mancare mia madre ho perso an-
che la possibilità di garantire con una busta paga il fisso mensile che do-
vevo al padrone di casa. Il mio era un lavoro che comunque svolgevo a
nero, nessuna ditta mi ha mai assunto, poi erano anni che avevo trala-
sciato il giro di clientela che mi ero formato per curare mia madre. In
questo, devo ammetterlo, sono stato un po’ ingenuo e prima che me ne
rendessi conto ho dovuto lasciare l’appartamento nel quale avevo sem-
pre vissuto. Sono andato a casa di mia sorella, i miei fratelli non mi han-
no abbandonato al mio destino…

Io però non stavo bene, mia sorella aveva la sua famiglia, suo marito,
i figli, faceva già tanti sacrifici per garantire loro un futuro.

Poi un giorno un amico mi disse: “ma perché non vedi se c’è un po-
sto al Dormitorio?”, “lì non si sta male… così non dai fastidio a nessu-
no dei tuoi”.

Allora sono venuto a chiedere e appena si è liberato un posto mi so-
no trasferito. Gli anni che ho trascorso qui non mi sono dispiaciuti, mi
piaceva stare con le suore, in qualche modo mi sentivo indipendente,
non dovendo pesare sui miei fratelli.

In famiglia rientravo spesso, ho sempre continuato a vedere una mia
sorella in particolare (quella che mi ha offerto ospitalità), lei ora è più
anziana di me, ha qualche problema di salute, anche il marito non sta
bene, così li vado a trovare spesso e li aiuto nelle faccende domestiche.
I miei nipoti si sono sposati a loro volta, in casa adesso c’è solo una ra-
gazza che sta facendo molti sacrifici con il fidanzato per poter acquista-
re una casa, per potersi sposare al più presto. Voglio molto bene a mia
sorella e ai miei nipoti e, a dire il vero, mi sono sempre sentito amato
anche da loro.

L’unica cosa è che non ho mai voluto invadere la loro dimensione do-
mestica, mi sentivo fuori luogo. Però mi sono sempre sentito bene quan-
do davo una mano agli altri ecco perché mi fa piacere ancora adesso aiu-
tare la mia famiglia. 
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Questo senso di sacrificio che ho sempre avuto, non so se sia stato un
bene o un male, quello che so è che ho avuto il privilegio di poter do-
nare tanto amore!

Da qualche tempo sono ospite di Casa-Gaia gestita dalla FML.
Ho ripreso a lavorare come imbianchino anche se ho una bella età

(sono un “ragazzo” di 59 anni), mi sembra di aver ritrovato la voglia di
costruire qualcosa anche per me, non so se ce la farò ma sono sicuro che
un cambiamento c’è stato. Vorrei fittare con le mie forze un monoloca-
le, magari vicino a dove abita mia sorella, in modo tale da poter sempre
dare una mano anche a lei.

Quando qualcuno mi chiedeva qualcosa della mia vita, ad esempio
qualche volontario, leggevo nei loro occhi domande del tipo: “ma come
è possibile che una persona così si trovi al Dormitorio?”

Quasi questa struttura fosse prerogativa solo di persone che avessero
problemi gravissimi, bei guai sulle spalle… ora però ho capito che que-
gli strani sguardi erano legati ad altro…

Erano il frutto di un’immedesimazione, le persone si saranno dette:
“se è finito in mezzo alla strada un tipo come lui allora è vero che può
capitare proprio a tutti!”

Questa è una grande verità, nessuno è indenne da certi pericoli.
Ecco! Ho capito perché avete voluto che raccontassi la mia storia! Vo-

levate far sapere agli altri che certe cose non sono così prevedibili e che
anche la cosiddetta “normalità” a volte può essere pericolosa, e che non
tutti i sd non si lavano, scappano dal mondo, o altre banalità del genere!

Il mio più grande rimpianto?
L’ho già detto: sarei dovuto diventare un sacerdote, ma non nego che

ho avuto nella mia vita lo stesso la possibilità di sentire tante confessio-
ni…e di sentire molto da vicino la sofferenza degli altri…

In fondo è come se una parte della mia vocazione avesse sempre tro-
vato un grande spazio… e poi non c’è nessuno che riesce a conoscere gli
imperscrutabili disegni del Signore!!! 
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Io ho accettato quello che mi era destinato proprio grazie alla mia fe-
de e sono profondamente felice per il privilegio che mi è stato donato.

6.6 IL MIGLIOR AMICO DELL’UOMO

Precisamente non mi ricordo da quanti anni sono arrivato in Italia.
Dal mio paese me ne sono andato verso la metà degli anni ‘80, poi per
un periodo andavo avanti e in dietro passando dalla Turchia all’Ita-
lia…avevo ancora l’idea di dover lavorare, in fondo se avevo intrapreso
questo viaggio della speranza era perché volevo migliorare le mie condi-
zioni. Quando nasci in un continente come quello africano ti devi at-
trezzare, una possibilità la devi cercare altrove… non lo so che cosa mi è
successo, non ho nemmeno voglia di parlarne… ti sembro una persona
cattiva? A me piace parlare con i volontari, mi diverte, ma a volte mi rac-
contano che in certi momenti sono triste, che non do confidenza a nes-
suno… Il Dormitorio? No, io vivo da solo… mi sono creato un posto,
al massimo ho vissuto con qualche donna, la mia ultima compagna è
morta da poco… è per questo che ho deciso di curarmi…sto messo ma-
le, per fortuna adesso riesco a vedere meglio, le persone dell’ambulato-
rio mi hanno fatto operare, la vita è diversa…

Prima riconoscevo qualcuno solo dal suono della voce, adesso che
non ho più le cataratte posso vedere le tante belle donne che ci sono qui
in giro…

La mia famiglia in Tunisia? Non ho voglia di parlarne… questa è ora
la mia famiglia: lui è Sami, un cagnolino che non mi abbandona mai, lo
sa che gli voglio bene… chi non ama Sami non mi piace, invece qui al-
l’ambulatorio si prendono cura anche di lui. Una volta è stato azzanna-
to da un altro cane e il dottore dell’ambulatorio, insieme alla sua infer-
miera, lo hanno medicato… mi sono diventati più simpatici… mi han-
no aiutato tanto, sono sempre così disponibili. 
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Come non potrei tenere Sami con me, passa tutto il giorno in mia
compagnia, quando sto fuori la Chiesa, quando vado alla mensa del Car-
mine, di notte, sempre, sempre. Quando sono andato in ospedale per
operarmi agli occhi un mio amico, un volontario, si è offerto di accom-
pagnarmi in macchina, Sami voleva salire con noi, ma dovevamo anda-
re in ospedale, non poteva venire, così ci siamo allontanati senza di lui.
Per un tratto di strada è riuscito a seguirci perché c’era traffico, all’im-
provviso un altro automobilista si è accostato alla nostra macchina di-
cendo che aveva capito che il cane era nostro e che se lo stavamo ab-
bandonando… ci avrebbe denunciato…

Meno male che il mio amico riuscì a spiegare quale era la situazione,
mi veniva da ridere…io che abbandonavo Sami…quello non aveva ca-
pito niente!!!

La vita con gli altri è difficile, io spesso preferisco stare da solo, non
è che non mi piaccia la gente ma quando si vive per strada ci si deve di-
fendere…

In tasca porto sempre con me un coltello, non ti spaventare, mica lo
uso contro i volontari o gli operatori, vedi questo segno? Me lo sono fat-
to per difendere una signora che lavora alla mensa… reagisco contro chi
si approfitta dei più deboli, devono anche sapere che a me mi devono la-
sciare in pace…

Sono talmente abituato a questi “coltellacci” che una volta ho buca-
to il sediolino della macchina del mio amico volontario, lo stesso che mi
ha aiutato quando mi dovevo operare. A dire il vero nemmeno lui se ne
era accorto, è stata sua moglie che quando è salita sull’auto si è spaven-
tata perché c’erano dei buchi…

Quando me lo ha raccontato ci siamo messi a ridere, lui lo sa che non
l’ho fatto apposta…che ci vuoi fare sono rischi che si corrono.

Come passo la giornata? Sto sempre fuori la chiesa, qualche volta
vado in mensa, i soldi non mi mancano, me li so procurare e non fac-
cio niente di male. La chiesa è sempre la stessa, lì ci stiamo io e Sa-
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mi, non devono venire gli altri, vabbé che lo sanno che quello è il
mio posto! 

I religiosi mi conoscono, mi vogliono bene, il sacrestano è molto sim-
patico, una volta ci siamo messi a scherzare, facevamo una finta lotta con
i bastoni…che figura quando sono entrati in chiesa e ci hanno visti…era
solo un modo per divertirsi, come fanno i bambini.

È strano per me passare tanto tempo fuori ad una chiesa, sapete io so-
no mussulmano, ma da quando sono a Napoli ho capito che è più faci-
le trovare una chiesa che un “parcheggio…”

Quando mi regalano il prosciutto lo mangia Sami, una volta mi so-
no arrabbiato molto perché ero ricoverato, sempre per l’operazione agli
occhi, e un infermiere mi voleva far mangiare a forza la carne… e più
cercavo di spiegargli che non la volevo e più sembrava non capire, me ne
volevo quasi andare con gli occhi bendati… poi hanno chiamato il mio
amico volontario e mi sono calmato. Bisogna avere rispetto della cultu-
ra degli altri! Io rispetto che qui le donne si comportano in maniera di-
versa, fanno lavori da uomini… se penso ai racconti di mia madre quan-
do era bambina… che differenza…

Una volta quando ero all’ambulatorio, sempre questo qui della FML,
mi dovevo spogliare per fare la visita dall’ortopedico, era presente anche
la cara Martina, l’infermiera, mi piace molto, ma non volevo proprio ri-
manere in mutande davanti a lei, il medico per fortuna era un uomo, ma
in Italia funziona così, ci si spoglia anche davanti alla donne…per con-
vincermi, a dire la verità, ci hanno messo un bel po’ di tempo. Poi però
ho pensato che mi volevano solo aiutare, mi potevo fidare di queste per-
sone, avevano curato anche il mio Sami. 

Quante malattie ho? E chi lo sa… a volte sto bene… a volte faccio
delle cose che sembrano farmi stare bene, ma che poi mi fanno stare so-
lo più male: in quei momenti lì voglio stare solo con Sami… il mio ami-
co volontario mi rimprovera, mi dice sempre che: “mussulmani o si è o
non si è!”. 

149



Assumere certi comportamenti non è proprio da ortodossi, lo so che
in alcune cose non esiste via di mezzo, ma adesso come si fa…

Il mio profumo? Forse ne ho messo troppo, ma quando vi vengo a
trovare mi piace essere in ordine, mi presento bene io, mica sono come
quelli che non si vogliono mai lavare? E poi sto anche andando dal me-
dico… se mi fanno spogliare di nuovo…

Ecco Sami, vuoi vedere come alza le orecchie se sente il mio nome?
Ora penso che devo andare di là, altrimenti il medico mi deve aspet-

tare, ho un appuntamento…mi ha fatto piacere parlare un po’ con te,
forse volevi sapere qualcosa di più del mio passato, ma io non sono più
quell’uomo, sono quello che vedi oggi, quindi a cosa serve?

E poi la mia storia mica me la ricordo bene io? Non ti offendere mi
raccomando…
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La persona protagonista di quest’intervista da qualche mese non è più tra
noi… faceva uso di sostanze stupefacenti e di alcool, il fegato era ormai com-
promesso e non c’è stato possibile fare di più per migliorare le sue condizioni
di salute. Non ci ha raccontato il suo passato, ma volevamo lo stesso che ri-
manesse una sua testimonianza, volevamo lasciare un segno del suo passag-
gio su questa terra… quando è stato trovato morto sono passati mesi prima
che all’obitorio ne riconoscessero il cadavere, grazie alla caparbietà di un vo-
lontario (lo stesso cui si fa spesso riferimento nel testo riportato) che non si è
arreso, che dopo averlo cercato in vano per giorni si è rivolto agli ospedali per
sapere se ci fosse il corpo di qualche “sconosciuto”. È triste pensare che si pos-
sa morire così, soli, senza nessuno, allo stesso tempo ci commuove l’amore dei
tanti volontari che dedicano parte della loro vita a queste persone che si
muovono nelle nostre esistenze come delle ombre evanescenti…

Del nostro amico vogliamo ricordare, l’allegria, le risate, la sottile ironia,
il suo meraviglioso carattere, vorremmo seppellire con lui il ricordo della tra-
sformazione che subiva, dell’alcool che stravolge, delle droghe che distruggo-
no… purtroppo non è possibile…

A proposito… e Sami?
Se vi trovate a passare per quella famosa chiesa, dove chi ci ha raccontato

questa storia trascorreva la maggior parte delle sue giornate a chiedere l’elemo-
sina, lo troverete ancora lì… aspetta il suo padrone e quando sente il suo no-
me ancora drizza le orecchie e scodinzola nell’illusione che possa tornare… 

Ma una cosa la vogliamo sottolineare… il nostro amico non aveva solo
Sami, tante persone hanno pianto quando hanno saputo quello che gli era
successo… in qualche modo è stato amato durante la sua vita… in qualche
modo ha ricambiato il nostro amore…

Il migliore amico dell’uomo può e deve ancora poter essere un altro uomo…
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CONCLUSIONI

La nostra ricerca, attraverso il racconto dei sd, ci ha dato la possibilità
di entrare nel loro mondo, di conoscerlo un po’ meglio e di formulare
ipotesi (… mai definitive…) di intervento. 

Il lavoro ha cercato di mettere in luce le difficoltà insite nel vissuto di
chi, giorno per giorno, si trova a combattere per la sopravvivenza in una
società, quale la nostra, dove il divario tra povertà e ricchezza è in co-
stante crescita. La rilettura dell’esperienza fatta, ci ha suggerito come sia
importante, quando ci si trova a contatto con i sd, non tanto avere una
meta da raggiungere attraverso un cammino a “tappe”, ma porsi in un
atteggiamento di continua osservazione. In questo senso ci pare di poter
dire che restituire dignità alle persone, anche a quelle che pongono do-
mande non immediatamente collegate alla consapevolezza di un possi-
bile cambiamento, passi comunque non solo attraverso l’erogazione di
un servizio, ma anche attraverso il recupero di un “senso”mediante la co-
struzione di un rapporto umano. Abbiamo evidenziato come alcune pro-
blematiche quali: la perdita della casa, del lavoro e dei legami familiari
possano incidere in maniera significativa sulla possibilità di ritrovarsi
nella condizione di “homeless”. Ma tale spiegazione da sola non è suffi-
ciente ad arginare il problema, né tanto meno lo è il dare delle risposte
agendo solo sul “sintomo” o sul “sociale” (trovare una casa, un lavoro o
ricostruire i legami parentali). Ciò rischia di ottenere unicamente false
remissioni del disagio senza un reale cambiamento e quindi senza alcu-
na crescita.

Anche grazie a questo lavoro è stato possibile notare che la richiesta
d’aiuto dei nostri utenti difficilmente può essere aperta ad un’unica in-
terpretazione e di come ogni situazione sia diversa, così come lo è ogni
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persona. L’unica chance di attivare un cambiamento nell’altro è quella di
creare una relazione significativa, di sentire che si è stabilito un legame.
Solo così, l’abitare i luoghi dei laboratori, il vivere l’esperienza di Casa-
Gaia, può essere visto come un’occasione, un modo attraverso cui l’ope-
ratore o il volontario possono esplorare insieme all’utente i significati ed
il valore che il sd attribuisce a quell’esperienza. Lavorare sulla relazione
significa prendersi la responsabilità di fare, di volta in volta, il punto del-
la situazione, sapendo che le coordinate sono sempre diverse. Inteso in
questo senso diventa un lavoro di grande indeterminatezza, che rischia
talvolta di farci cadere nelle trappole classiche della relazione d’aiuto:
l’essere troppo dentro, invischiati, o troppo fuori, delegando totalmen-
te. L’instaurare quella che chiamiamo relazione di aiuto diventa, quindi,
una ridefinizione delle reciproche e diverse aspettative, un continuo in-
terrogarsi sui significati propri dell’esperienza individuale e interperso-
nale. È come se, affrontando situazioni diverse, dovessimo ogni volta ac-
cettare di essere diversi dalla volta precedente. Questo richiede la neces-
sità di rimettersi continuamente in discussione.

L’esperienza fatta, anche attraverso lo studio del fenomeno e la cono-
scenza diretta dei nostri utenti, ci ha portati a credere che soltanto lavo-
rando in gruppo è possibile condividere le ansie e le difficoltà nella con-
sapevolezza che il lavoro svolto è parte di un processo condiviso da altri
che consente di alimentare dentro ognuno di noi (in parallelo con i no-
stri utenti) il desiderio della continua ricerca di migliorare se stessi, co-
costruendo insieme la traiettoria, modificando di volta in volta la meta.
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