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PRESENTAZIONE 
 

 

Guardandoti dentro puoi scoprire la gioia,  

ma è soltanto aiutando il prossimo  

che conoscerai la vera felicità. 

(Bambarén, 1999) 

 

C’è un fascino interessante negli anniversari che ci spingono ad una riflessione sulle nostre vite, 

portandoci a fare un bilancio su ciò che è accaduto, su quello che avremmo voluto, su quello che 

non è stato e su quello che ancora potrebbe essere. 

Quando penso che quest’anno la Fondazione “Massimo Leone” onlus compirà vent’anni, non posso 

non ripercorrere con la memoria il lungo itinerario che ci ha condotto fino ad oggi. 

Tutto è nato dalla voglia di impegnarsi nel volontariato, dal desiderio di poter fare qualcosa di utile 

e di costruttivo per il prossimo in difficoltà, dal valore dell’amicizia, da un gruppo di persone di 

varie età che condividevano un’unica cosa: la voglia di incontrare il prossimo con curiosità per 

capire se per tutti esiste ancora una possibilità. 

L’idea era quella di sospendere il giudizio, di iniziare ad osservare un mondo impenetrabile e 

stigmatizzato, abbandonando i luoghi comuni e mettendo in gioco innanzitutto se stessi. 

La verità è che il tutto è iniziato come una sfida, c’è stato probabilmente da subito qualcosa che 

esulasse dalla nostra volontà nella concretizzazione di questo progetto, perché nulla sulla carta 

poteva far sperare che le cose evolvessero in questa maniera. 

Non era certo programmata l’idea di creare una Fondazione che all’epoca richiedeva un iter 

burocratico di costituzione  non certo rapido. 

Bisognava creare un qualcosa di stabile però, perché non si poteva restituire “precarietà” ed 

“improvvisazione” a chi aveva già perso tutto, a chi ormai non riusciva più a fidarsi dell’altro. 

Allora l’entusiasmo si è trasformato in concretezza, o forse incoscienza, nel dar vita ad un progetto 

sicuramente ambizioso:  aiutare gli “ultimi”, gli “invisibili”, le persone ai “margini”  per recuperare 

la loro dignità, per accompagnarli ad un pieno reinserimento sociale. 

Così nel mese della Madonna,  a cui abbiamo affidato la nostra e la loro tutela, il 30 maggio del 

1994 è arrivata l’approvazione giuridica. Pochi mesi dopo la richiesta, senza alcun ostacolo, questa 

realtà operativa ha iniziato a muovere i primi passi. 

Abbiamo incominciato con lo studiare ed approfondire le dinamiche di questa emarginazione così 

multiforme costituendo un Centro Studi che poi ci avrebbe dato gli spunti giusti per dar vita alle 

nostre iniziative. 
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Abbiamo quindi pensato ad una tipologia di aiuto che ruotasse intorno alla salute fisica, alla cura 

del proprio corpo come indispensabile punto di partenza che ci avrebbe consentito anche di entrare 

in relazione con i nostri “amici” in difficoltà. 

Così abbiamo pensato subito ad un ambulatorio poli-specialistico che vedesse coinvolti una serie di 

colleghi-volontari disposti a condividere la propria professionalità nel tentativo di orientare, seguire 

e nel caso curare la persona che si trova in stato di bisogno. 

Successivamente le idee si sono rincorse, accavallate, diffuse ed attuate con una rapidità che mi ha 

fatto pensare che quello che stavamo facendo poteva essere utile per aiutare gli ultimi a recuperare 

la consapevolezza dei loro “diritti e doveri”. 

È stata questa la filosofia di fondo dei nostri interventi e della nostra progettualità, sempre condivisa 

dall’ospite,  nel corso di tutti questi anni: la nascita delle idee, il tentativo di realizzarle, le risposte 

efficaci o gli impedimenti. 

So solo che tutto ciò che era importante, realmente importante, si è realizzato, così, semplicemente, 

come se arrivasse una carezza dall’alto. 

Quello che ho apprezzato di più nel corso di questi anni è stata la voglia di creare una realtà 

dinamica. 

Volontari ed operatori, queste indispensabili risorse per poter offrire un servizio di qualità, mi 

hanno sempre dimostrato di credere nella possibilità di un recupero della dignità dei più deboli. 

Ho ricevuto in questi anni da tutti loro sempre suggerimenti, voglia di fare cose diverse, 

trasformazioni, come se il loro operato fosse volto a seguire il cambiamento sociale in maniera più 

rapida del mutamento stesso. 

Tante volte ci siamo guardati negli occhi pensando che quella bella esperienza che avevamo appena 

concluso era stata utilissima, aveva dato grandi risultati, ma sapevamo che presto non sarebbe 

bastata più. 

Ne abbiamo viste di variazioni nel corso di questi anni, qualcuno parlerebbe di società in 

mutamento, di crisi economica, di scarto generazionale …  

In realtà si tratta solo di vita, o meglio di vite! 

Quanto abbiamo appreso dalle tante esperienze umane che sono entrate a far parte della nostra 

piccola dimensione e quanto amore abbiamo ricevuto. 

Posso solo ringraziare i volti di coloro che sono passati nei nostri servizi, le storie che ci hanno 

aiutato a crescere, ci hanno fatto mettere in discussione ed hanno stimolato i nostri pensieri. 

La voglia di condividere è stata al centro delle nostre riflessioni, abbiamo cercato di evitare gli 

interventi calati dall’alto con la convinzione di offrire il massimo e la presunzione nell’aver trovato 

la chiave giusta. 
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E’ stato difficile mettersi nei panni dell’altro, comprendere fino in fondo i rifiuti di chi sembrava 

non accettare un aiuto, metabolizzare i fallimenti e ripartire. 

Ho, però, avuto spesso la sensazione di trovarmi di fronte ad uno specchio in cui l’immagine 

riflessa fosse lo sguardo dell’altro che ci spinge ad andare avanti, lottare e sperimentare. 

Ed è questo l’augurio che vorrei dedicare a tutti coloro che ogni giorno offrono un contributo con la 

propria presenza, con la propria professionalità, con il proprio impegno: dobbiamo essere sempre 

capaci di stupirci ed emozionarci. 

Ogni storia è una storia a sé, ogni essere umano è degno del massimo della nostra attenzione senza  

tipizzazioni o categorie. 

Questo lavoro che stiamo presentando racchiude in sé questa riflessione. 

I ritratti e le vite raccontate testimoniano quanto è facile perdere i propri riferimenti affettivi e le 

proprie certezze e quanto è faticoso tentare un recupero ed un reinserimento se si è soli. 

Speriamo di aver dato una lettura aderente alla realtà che possa stimolare la nostra emotività e il 

desiderio di un nostro impegno per condividere con passione le difficoltà dei più deboli, 

accompagnandoli nel tentativo di vivere la “vera felicità”. 

 

 

Carlo Antonio Leone 

 

Presidente Fondazione “Massimo Leone” onlus 
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INTRODUZIONE 
 

 

“Le vite degli individui sono certamente uniche,  

ma la loro unicità non dipende  

da fattori personali e inafferrabili,  

ma dalla diversità delle mosse  

che possono effettuare individui  

collocati storicamente  

all’interno di mondi sociali”  

(Abrams, 1986) 

 

Il fenomeno dei senza dimora diventa oggi sempre più specchio delle trasformazioni e dei 

cambiamenti che il nostro paese e la città di Napoli hanno vissuto e stanno ancora vivendo. 

A mutare, innanzitutto, sono stati i legami di solidarietà che hanno subito una crisi irreversibile 

quando in passato, invece, garantivano un senso di identificazione e di appartenenza alla collettività 

che permetteva di trovare più facilmente risorse anche attraverso l’affidamento, l’aiuto, 

l’incoraggiamento ed il sostegno dell’altro. 

Oggi questa crisi sta producendo forme di smarrimento e di vera e propria anomia intesa come lo 

scivolamento al di fuori di ogni gruppo strutturalmente e culturalmente organizzato, soprattutto tra 

le fasce povere di popolazione (Guidicini e Pieretti, 1995; Landuzzi e Pieretti 2003). 

Dentro questo scenario, la homelessness costituisce una forma di estrema marginalità che, dagli 

albori e paradossalmente, ha accompagnato la lunga strada del processo di modernizzazione del 

nostro paese. Eppure il fenomeno è ancora poco conosciuto e discusso. Sugli homeless, a differenza 

delle altre categorie svantaggiate come i drop-out, i disoccupati o gli immigrati che sono oggetto da 

lunghi anni di ricerche condotte in Italia e in Europa, si è scritto e prodotto poco. 

Sarà anche causa di ciò il fatto che le persone, che oggi giorno si trovano coinvolte in fenomeni di 

pauperizzazione così estrema e talvolta violenta, sono talmente diverse e variegate che cercare di 

definirne un profilo diventa quasi impossibile. 

Cambiano a seconda delle proprie storie personali, delle proprie caratteristiche ma anche a seconda 

delle epoche storiche e dei contesti socioeconomici e territoriali. 

Il Centro Studi della Fondazione “Massimo Leone” onlus vuole interrogarsi su questi 

cambiamenti e sul mutamento dei profili dei senza dimora diffondendo una cultura che possa uscire 

dagli stereotipi e dalle stigmatizzazioni. 

La ricerca condotta durante questi ultimi mesi presso le sedi della FML 
1
 si propone, dunque, di 

indagare questo universo provando a mettere in luce, attraverso alcune interviste, tutto quello che 

                                                           
1
 FML sarà la sigla con la quale faremo riferimento alla Fondazione “Massimo Leone” onlus  
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può succedere, può accadere, può portare alla condizione di senza dimora. La metodologia della 

ricerca e la descrizione del campione saranno dettagliate nell’appendice di questo volume. 

Le parole, i racconti e le riletture degli intervistati saranno punto di partenza per l’analisi del 

fenomeno che sarà affrontata nella prima sezione del volume “TEMPO, SPAZIO e RELAZIONE”. 

Questo titolo parte dal presupposto che a essere stravolta e compromessa nella vita dei senza 

dimora è la propria “presenza al mondo” che si struttura attraverso la dimensione temporale, 

spaziale e relazionale. Nei tre capitoli di questa parte saranno discusse le suddette dimensioni, il 

modo in cui sono compromesse e il modo in cui, in chiave propositiva, possono essere recuperate. 

Una parte di ogni capitolo sarà dedicata alle proposte che la Fondazione “Massimo Leone” onlus 

presenta al territorio napoletano e alle tante persone senza dimora da ormai venti anni. 

Il cuore del lavoro, come seconda parte del volume, sarà dedicato alle storie di dieci degli 

intervistati per proporre dei veri e propri “RITRATTI di VITA”. 

Le singole sezioni saranno introdotte da “istantanee” scattate nei nostri servizi, nelle nostre strade, 

dove il tempo sembra muoversi, dove lo spazio accoglie e dove la relazione si può costruire. 

 

A chi ci ha donato la propria storia, a chi viene accolto e accompagnato, a chi riesce a trovare la 

strada e a chi la perde, a chi ritrova se stesso e ricostruisce una propria vita e a chi non ce la fa, 

questo lavoro è dedicato … 

 

Alla loro unica e preziosa “presenza al mondo”.  
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PARTE PRIMA
2
 

“TEMPO, SPAZIO E RELAZIONE” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
2
 A cura di Clara Fargnoli 
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“Anche le storie abitano, hanno una casa. Siamo noi la loro casa.  

Dentro di noi nascono, nella nostra testa riposano o si agitano insonni,  

ai nostri occhi si affacciano e guardano, alle nostre orecchie si ascoltano,  

contenute dalle nostre braccia lievitano, nel nostro cuore ridono e piangono.  

Ma ci sono case anche di ghiaccio, con occhi che non sanno vedere e  

orecchie che non sanno ascoltare e braccia che non sanno abbracciare, 

 allora le nostre storie si ammalano, cercano una nuova casa che abbia 

 orecchie buone e fini, molto fini,  

perché le storie non ascoltate muoiono.”  

(Lamarque 1999)  

 

Le persone senza dimora camminano per le strade delle nostre città, si muovono tra i servizi, 

parlano, si incontrano e cercano. Cercano vie d’uscita, cercano lavoro, cercano legami e anche se 

spesso sono definite, per la non curanza delle persone altre e delle istituzioni, “invisibili” 

(Bonadonna, 2001), sono “presenti al mondo”. 

Se vogliamo considerare come tre parametri che definiscono la nostra “presenza al mondo” il 

Tempo, lo Spazio e la Relazione, l’Essere, l’Avere e l’Appartenere sono le tre dimensioni 

fondamentali con cui questa presenza si realizza. Ciò detto, è facile immaginare come quella dei sd
3
 

è una presenza in cui le dimensioni temporali, spaziali e relazionali vengono, del tutto perse a 

discapito di ciò che è scandito dall’abitudine, da luoghi estranei e dalla chiusura verso l’altro. 

L’assenza di un proprio spazio a cui sentirsi di appartenere pone necessariamente di fronte al 

bisogno di costruirsi dentro di sé un riferimento e dei punti fermi. Il fermare il tempo, viverlo come 

abitudine nella speranza che non accadano altri traumi, può salvare l’angoscia di una 

frammentazione già vissuta. Di qui le attese e le abitudini diventano riferimenti vitali. 

Se non si recupera prima lo spazio inteso come fisico e relazionale, la dimensione del tempo non 

può che essere annullata. 

La Fondazione “Massimo Leone” onlus, come “contenitore”, consente di recuperare lo spazio da 

cui ripartire per riprendersi il tempo del proprio futuro e sperimentare l’entrare in relazione con 

l’altro. Ogni capitolo e/o paragrafo di questa parte saranno accompagnate da frasi e pensieri espressi 

dalle persone intervistate. 

 

                                                           
3
 sd: sarà la sigla con la quale faremo  riferimento al fenomeno, condizione o persona “senza dimora” 



13 
 

CAPITOLO I 

La Dimensione Temporale 

 

“E’ tutta gente che si è fermata, si è abbandonata  

 e non vuole fare più niente nella vita.  

Io invece non voglio questa sensazione,  

voglio entrare di nuovo nella vita normale”  

 Luigi 

 

1.1. Quando il tempo di vita si ferma  

Quando inizia la vita da senza dimora ciò che era prima … non lo è più. 

Il tempo sembra essere scandito dalle attese e dagli orari di quando riapre il dormitorio, di quando si 

libera una panchina, di quando si può entrare in una mensa, di quando si libera una postazione al pc, 

di quando si viene chiamati per i colloqui. 

Lunghe o brevi, le attese sembrano gli unici tempi riconosciuti: momenti vuoti pervasi da noia ed 

apatia, descritti molto bene da Antonio quando dice: “Sono giornate inutili, ti scivola il tempo 

addosso così senza far niente. Io vorrei spendere il tempo facendo cose migliori di quelle che faccio 

ma il più delle volte, passi le giornate senza far niente”. Sono, appunto, giornate così poco 

strutturate e scandite da tempi dettati da altri che sembra si possa perdere del tutto l’ordine 

cronologico delle proprie personali esperienze.  La percezione dei secondi può essere equiparata a 

quella di ore o per contrario i mesi possono diventare solo attimi. Pertanto, per loro, diventa 

difficile, anche, ricostruire la propria storia e il senso della propria vita. 

In effetti accade che l’homeless progressivamente smarrisca le coordinate spazio-temporali della 

propria biografia, giungendo talvolta a non ricordare più neanche la propria data di nascita come 

effetto della povertà estrema rappresentato dalla “mancata interpenetrazione tra sistema psichico e 

sistema sociale” (Guidicini e Pieretti, 1993), come se fosse difficile mettere insieme ciò che è 

dentro, parte della propria storia, e ciò che è fuori. Gli intervistati hanno difficoltà a fare ordine, a 

ricordare le date, a recuperare memoria degli anni anche se significativi. 

Unico elemento temporale comune a tutti è che esiste un momento, un evento in cui il tempo 

sembra fermarsi come ci racconta Francesco: “Ho avuto uno stop non quantificabile nel tempo e ho 

dovuto lasciare per forza tutto”- e la vita sembra stravolgersi al punto che nulla è com’era in 

precedenza - “io non sono più quello che sono stato nella mia prima vita” (Massimo). 

“Io non accetto il fatto … di fare questa vita. Io voglio essere quello che ero una volta. Se non 

riesco con le mie capacità, userò altri sistemi, che possono essere piacevoli o meno piacevoli. 

Diceva mio padre una volta: - Se devo piangere io è giusto che piangono gli altri - Chiaramente  
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non voglio più piangere, ho pianto abbastanza ed è brutto. Non so se le è mai successo, per una 

qualsiasi cosa, mettersi la testa sotto le coperte e piangere”(Pasquale). La disperazione traspare 

benissimo in queste ultime parole che tracciano la consapevolezza di quanto si sia perso in quella 

che era la sua vita prima. 

Quella che comincia quando inizia il baratro è una dimensione del tutto nuova, dove il tempo non è 

più percettibile: il passato è solo ricordato come idealizzato o associato ad un trauma; il presente è 

scandito da tempi non scelti ma subiti; il futuro è una dimensione del tutto assente. Diventa, infatti, 

quasi impensabile progettare e ipotizzare il domani come se anche la stanchezza che si prova 

rispetto alla vita vissuta diventi un macigno che porta rassegnazione. “Penso che quello che ho fatto 

io, non dico che mi basta ma … secondo me è pure troppo! Se campo altri vent’anni sta vita, 

diciamo vita…. secondo me basta!” (Carlo). Queste parole rendono bene l’idea che se si è visto 

troppo, se si è vissuto troppo, anche l’impensabile, la condizione che si sceglie nel presente è, molto 

spesso, come quella descritta da Anna: “Non pensare al futuro. Pensare come zingari bulgari: 

giorno per giorno. Apro gli occhi e pensare per quel  giorno, come posso fare per quel giorno … 

vivo giorno per giorno!”. Il vivere “giorno per giorno” è un pensiero rassicurante perché fa 

concentrare l’attenzione sulle esigenze presenti e sui bisogni del quotidiano, distogliendo del tutto 

lo sguardo verso quello che può essere il pensiero spaventevole di un eventuale progetto per il 

domani. 

Volendo parafrasare il pensiero di Sant’Agostino sappiamo che il tempo è “distensione dell’animo”, 

è una percezione propria della persona: pur vivendo nel presente si ha la consapevolezza del passato 

e l’aspettativa del futuro. 

La vita da senza dimora paradossalmente blocca, a livello percettivo, quel processo di continua 

evoluzione temporale e mette in moto meccanismi psicologici abitudinari che, se da un lato servono 

per adattarsi in maniera più favorevole al contesto, dall’altro “fermano il tempo”. 

Tutto ciò che prima si poteva immaginare che potesse cambiare diventa semplicemente e 

amaramente abitudine: ad un certo punto quel che sembrava impossibile non solo da accettare, ma 

anche da tollerare in modo passeggero, diventa condizione costante (Bonadonna, 2001). 

“Poi ti abitui, la vita è fatta accussì. Ti abitui a tutto. Ti abitui alle sofferenze, ti abitui anche alla 

miseria … perché quando si tocca il fondo non ti fa più paura niente …”(Antonio). L’intervistato fa 

emergere spesso nel suo racconto di vita quello stato d’animo di rassegnazione e, allo stesso tempo, 

come altri, quella paura di tale rassegnazione che paradossalmente è molto più grande della paura di 

nuovi fallimenti e di nuove cadute. Anche Pasquale pone l’accento su questo aspetto rimarcandolo 

con il giudizio che gli arriva dal mondo esterno, da quegli “amici” che lo incontrano e gli dicono: 
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“Quand’è che metti i piedi qua fuori e te ne vai? Reagisci! Io ti conosco da persona che eri …. Ora 

…. ti sei trasformato, non sei più la stessa persona.”. 

Capita di chiederselo, soprattutto per chi delle risorse ce l’ha e delle capacità di ripresa pure: 

quando uscirà dalle strutture ospitanti? Quando riprenderà in mano la propria vita? Quando si 

riapproprierà del proprio tempo? 

Capita di chiedersi perché sia così difficile farlo. 

Talvolta l’abitudine di cui parlavamo pocanzi porta alla cronicizzazione ed è questo l’elemento che 

più di tutto spaventa gli operatori sociali perché restringe le possibilità di recupero, non tanto per la 

rilassatezza e la rassegnazione quanto per il senso di sfiducia che porta i sd a non credere più nelle 

proprie risorse e, ancora più tristemente, in quelle del territorio e della società. 

“Mi sento sfiduciato, se parto con un atto di forza, posso fare un sacco di cose ma nel momento in 

cui mi fermo e seguo il telegiornale, leggo il giornale perdo le forze,  vedo che ormai siamo al 

punto in cui difficilmente possiamo metterci un’altra volta sulla pista giusta. Lo so che non bisogna 

fermarsi, rattristarsi e buttarsi giù ma bisogna reagire ma dinanzi a cosa? Alla povertà estrema? 

Non è più come una volta nulla, pure il centro (C.P.A.) ha dei problemi, di scarsi fondi che manda 

il Comune … sai che le cose non vanno per il verso giusto dentro e fuori la struttura” (Pasquale). 

La sfiducia esiste e persiste. I media e gli stessi organi istituzionali non fanno altro che passare un 

messaggio di scarse possibilità che sembra incastrarsi perfettamente in questo stato d’animo ed 

alimentare sempre più il sentimento che pervade i sd  sull’impossibilità a sperimentare un’altra 

condizione. 

“L’unica cosa che mi fa paura è questo tipo di vita! Allora prima che mi affeziono a questo tipo di 

vita ho due scelte, ho due porte e una chiave: bisogna indovinare qual è quella giusta!” (Pasquale). 

Delle due porte viste una è quella della rassegnazione, dell’abitudine e della cronicizzazione della 

propria condizione di sd e l’altra è quella della riattivazione, del recupero e della messa alla prova. 

Quale sia la chiave che possa aprire la porta “risolutiva” al cambiamento sembra ovvio, eppure si 

deve partire dal presupposto che il percorso da fare è lungo. 

Basti pensare che non è assolutamente risolutivo impiegarsi in un’attività lavorativa per imboccare 

la strada giusta. 

E’ importante un percorso di presa di coscienza e consapevolezza della propria storia, delle proprie 

risorse, è importante un lavoro sulle relazioni e sulla capacità di stare con se stesso e con l’altro. 

Con ciò non si vuole assolutamente sminuire l’importanza di un inserimento lavorativo ma 

sottolineare che può essere solo un buon punto di partenza, una prima chiave d’ingresso se si 

sottovalutano le altre criticità. 
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1.2. Quando l’attività lavorativa può riattivare il tempo 

In questo totale stato di scoraggiamento in cui il tempo sembra fermarsi, lo sperimentarsi in attività 

lavorativa può mettere in moto tutta una serie di emozioni, esperienze e movimenti interni che 

ridanno speranza. 

Si può, attraverso un lavoro, recuperare: la dimensione spaziale riacquisendo un posto 

nell’ambiente sociale; la dimensione temporale riuscendo a gestire e organizzare le proprie giornate 

secondo le proprie esigenze; la dimensione relazionale agevolando la propria indipendenza e la 

partecipazione alla vita comunitaria. 

Se la “presenza al mondo” è definibile in chi sei (nel tempo, nello spazio e nelle relazioni) spesso è 

traducibile anche in che lavoro fai, perché il lavoro diviene un forte indicatore per rendere la 

persona “socialmente riconoscibile” (Depolo; Sarchielli, 1987), come se avere o no un lavoro possa 

essere un mezzo per categorizzare le persone. 

Quindi anche avere un’attività lavorativa permette di essere “presenti al mondo”.  

Nel corso degli ultimi venti anni, molte ricerche in campo psicologico sono state rivolte allo studio 

in tale ambito perché la sfera professionale rappresenta una realtà complessa in cui gli aspetti 

economici si legano a valenze sociali ed individuali in termini di ruolo, autostima e prestigio 

sociale. Il lavoro, come ci dice Corrado, dà un ruolo e allo stesso tempo tiene lontani da abitudini 

disfunzionali. “Quando lavori sei un leone, poi non lavori e finisce il leone, muore. Se non lavori 

che fai? Nel letto non dormi bene, la mattina scendi e che fai? Pensi solo a bere. Provi a non 

pensare ma che puoi fare senza lavorare?”. 

Resta senza lavoro solo il tempo lungo occupato da pensieri che, come un cane che si morde la 

coda, tornano e ritornano alla difficoltà di trovare un lavoro e dunque di poter “risalire”. 

Se da un lato questo è un elemento realistico, perché la condizione di oggi e di questa città è 

davvero disastrosa, dall’altro molto spesso “la crisi” diventa quasi un alibi contro le paure di 

ulteriori fallimenti e il dover risperimentarsi da capo.  

La precarietà del lavoro non fa che colludere con la difficoltà a “mantenere”, a “ tenere”, a 

“progettare” dei sd finendo per rendere cronico il disagio: “sto cercando di trovare un lavoro che 

mi consenta di fare un primo contratto di sei mesi, maggiormente fuori Napoli, da trovare qualcosa 

che diciamo così mi possa mettere in condizione di affrontare una vita un po’ più determinata e 

rilassata” (Pasquale). 

Gli intervistati, infatti, sembrano aver piena consapevolezza dei cambiamenti che questa città ha 

subito negli ultimi anni eppure sembrano rincorrere ancora l’ideale, l’irraggiungibile e l’illusorio 

“posto fisso”. Molti rifiutano, addirittura, lavori precari per la paura di perdere il proprio posto letto. 

E’ questo che emerge dalla ricerca: nessuno dei nostri intervistati purtroppo ha avuto la possibilità 
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di lavorare con una certa continuità e pochi portano esperienze di ripresa dovute ad una 

stabilizzazione lavorativa. 

Questi dati riflettono, tristemente, la piaga della disoccupazione napoletana e l’età di molti non 

gioca a loro vantaggio perché o sono troppo giovani per usufruire di eventuali sussidi o troppo 

grandi per potersi sperimentare nel lavoro, come ci fa notare Pasquale: “Mi sono visto una persona 

tagliata fuori oggi giorno perché ho 51 anni e mi sento troppo vecchio per la società: quando 

presento i curriculum, vado a fare un colloquio e mi dicono - Le faremo sapere- poi non mi 

chiamano. Viceversa sarei troppo giovane per un discorso di pensione, di accasarmi in qualche 

struttura”. 

Si è tagliati fuori anche quando in tutti i modi ci si “arrangia” in lavori più umili e variegati, la 

precarietà è l’unica costante: “Non c’è lavoro. Dicono: ti chiamo domani, ti chiamo oggi … ma poi 

passa domani e dopodomani e … poi alla fine non ti chiamano!”(Pasquale). 

Diventa difficile o pressoché impossibile, per una persona con una condizione lavorativa precaria, 

sia l’acquisizione di un senso di sicurezza sia la capacità di progettare la propria vita (lo sguardo al 

futuro) in termini individuali e collettivi. Le persone che si trovano costrette in questa situazione 

sono portate, con innumerevoli fattori di rischio, a rimpiazzare i loro bisogni “primari e non” 

(l’autonomia, la scoperta, la progettualità, l’affettività) con altri più immediati e meno impegnativi 

(le abitudini di cui si parlava), ma che possono rendere più impercettibile l’idea di un sé che, 

purtroppo, ma spesso perde i suoi confini. 

I dati ISTAT del 2010 mostrano che i tassi di disoccupazione (15-64 anni) in Italia sono dell’8,4%, 

in Campania del 14,0% e nella provincia di Napoli del 15,7%. I tassi di disoccupazione così alti 

sono certamente i maggiori responsabili di una condizione di povertà così diffusa soprattutto nel 

territorio napoletano accompagnati, come descritto pocanzi, da un forte senso di sfiducia. 

Il tempo della precarietà del lavoro è ben descritto dall’esperienza che ci racconta Pasquale: “il mio 

contratto era di tre mesi. Da questi tre mesi, abbiamo fatto altri tre mesi, poi tre mesi, tre mesi e 

siamo arrivati a diciassette. Dal diciassettesimo mese la società chiamò fallimento, chiuse e ci mise 

in aspettativa. Mentre stavo in aspettativa, si parlava dell’oggi, del domani che ci stava possibilità 

di tornate a lavoro. Ma questa società dall’oggi al domani, mi ha portato a questo tempo 

contemporaneo in cui mi dicevo: -Pasquale non ti preoccupare-  ma alla fine mi sono ritrovato per 

strada”. 

La difficoltà nell’inserimento lavorativo, il non raggiungimento di un impiego “stabile”, il ritardo 

nell’autonomia economica, nell’uscita dalla famiglia di origine, nella formazione di un proprio 

nucleo familiare, il ritardo e spesso rinuncia a procreare, ha raggiunto livelli senza precedenti e 
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rappresenta oggi un segnale di forte disagio sociale facendo sì che l’età delle persone senza dimora 

sia drasticamente diminuita. 

L’età giovanile diventa oggi categoria a forte rischio. Il legame tra esclusione dal mercato del 

lavoro e povertà risulta, infatti, assai forte. Una delle cause delle difficoltà nell’inserimento 

lavorativo delle giovani generazioni sta nell’inadeguatezza della preparazione offerta dai sistemi 

d’istruzione e formazione rispetto alle richieste di professionalità del mercato, tanto è vero che 

nasce l’esigenza di percorsi specifici professionalizzanti proprio rivolti ai giovani. “Ci vorrebbe 

una persona che ci prendesse per mano, tutti noi giovani”(Pasquale). 

Tra l’altro gli intervistati stessi si rendono conto che quel che manca sono risorse nuove per 

contrastare la crisi anche attraverso la creatività e per poter acquisire maggiore sicurezza in se stessi 

nel momento del “ri-debutto” nel mondo del lavoro. 

Nascono, dunque, dai e per i sd nuove esigenze e nuove richieste che vanno al di là del letto e del 

piatto caldo. 

“Io penso che la realtà non è il piatto da mangiare ma è la formazione che si matura nel lavoro, 

con la quale possiamo risolvere tutti i problemi o dare l’opportunità e la possibilità di avere nuove 

capacità oltre quello che ti offre la territorio”(Massimo). Non c’è da aggiungere molto in questa 

richiesta di “aiuto” perché concordiamo con quello che dice: “la parola aiuto è una parola che ti 

riempie la bocca, ma va concretizzata”(Massimo). 

La concretizzazione potrebbe avvenire attraverso la riorganizzazione di un nuovo ed efficiente 

welfare in cui si dovrebbe fare perno su politiche attive e non assistenziali, collegandosi 

strettamente ai cambiamenti nel lavoro. 

Occorre risvegliare concretamente nelle persone la necessità di crescere nella direzione dell’essere 

anziché dell’avere. Occorre attivare processi creativi e personalizzati che consentano di cambiare 

abitudini, modi di pensare, lavorare e relazionarsi con gli altri e con l’ambiente. 

1.3.L’esperienza della “Fondazione Massimo Leone”onlus 

“Il mio futuro come lo vedo?  

Non lo so … so solo che un’altra cosa che  

ho potuto constatare nella mia vita è che  

quando sto per morire, esce fuori la migliore parte di me.” 

Massimo  

 

Le attività della Fondazione “Massimo Leone” onlus hanno come obiettivo quello di rendere la 

persona senza dimora in grado di potersi spendere nel mondo del lavoro in termini di risorse e 

atteggiamento, di fiducia e sicurezza maggiori. 
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In primis si offre ai sd la possibilità di accedere allo sportello per l’orientamento lavorativo che 

non è un centro per l’impiego, ma si propone di: eseguire un bilancio delle competenze; ricostruire 

il percorso lavorativo antecedente la fase di crisi (presenza di contratti lavorativi; verifica situazione 

contributiva; iscrizione ai centri per l’impiego; stato di disoccupazione ecc.); redigere il curriculum 

vitae in formato europeo; effettuare una ricerca con l’aiuto degli operatori che mediano tra le offerte 

di lavoro e la candidatura degli utenti. 

L’obiettivo è di incrociare la domanda e l’offerta presente sul mercato lavorativo, tenendo conto 

delle reali potenzialità che la persona possiede nel momento in cui decide di rimettersi in gioco in 

ambito lavorativo. 

In secondo luogo per implementare la formazione sono stati attivati una serie corsi 

professionalizzanti che vanno dall’alfabetizzazione informatica, con l’ausilio degli “Informatici 

Senza Frontiere”, al corso di Pizzeria in collaborazione con l’Associazione “Pizzaiuoli Napoletani”. 

In terzo luogo, partendo dal necessità di offrire un’occupazione continuativa come garanzia nel 

tempo della propria ripresa, la Fondazione “Massimo Leone” onlus vorrebbe realizzare un progetto 

di una cooperativa che gestisca una lavanderia industriale. Tale progettualità è stata frutto di 

un’ideazione che ha considerato la richiesta di mercato e la possibilità di avere dei committenti 

anche tra gli Enti Pubblici del territorio. 

Attraverso l'esperienza lavorativa si intende perseguire l'obiettivo primario del recupero della 

dignità e dell'autostima del sd, mediante la valorizzazione della persona e della sua capacità 

nell’essere un soggetto socialmente attivo e produttivo. 
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CAPITOLO II 

La Dimensione Spaziale 

 

 

“Ho vissuto il periodo più bello di questa città,  

il più bello del centro storico. Non puoi immaginare.” 

Massimo 

 

2.1. Nei Luoghi e nei Non luoghi 

Il termine Abitare inteso, in senso ampio, come occupare stabilmente un territorio o considerare un 

luogo come la propria casa e in senso più comune come dimora, non deve farci pensare unicamente 

a uno spazio fisico delimitato da confini, ma soprattutto a uno spazio soggettivo e relazionale dove 

la persona si sente al sicuro, vive la sua autonomia e la sua intimità. 

Uno spazio antropologico dove si crea un’identità e si inscrivono legami sociali. 

Per contrasto la perdita di tale spazio mette in condizione di conoscere i cosiddetti non-luoghi che 

fanno perdere il senso d’identità, di relazione, di storicità, andando incontro alla solitudine e 

all’omologazione. Chi sperimenta la strada sa bene che questa, come le stazioni e le piazze (intese 

come non-luoghi), sono spazi pericolosi non solo per il freddo o per la delinquenza ma anche 

perché disorientano. 

“- Te la ricordi la prima notte in strada?- Mamma mia che freddo alla stazione e poi quella sera 

dentro una macchina che freddo! Due, tre coperte addosso, una cuffia nell’orecchio e l’acqua bum 

bum bum un casino sopra la macchina. Se non riesci a dormire devi uscire oppure devi andare 

dentro ad un treno ma anche lì ti rubano e ti prendono i documenti … e non sei più 

nessuno.”(Diego). In questa nuova dimensione “non si è più nessuno” e si perde il proprio vissuto 

spaziale, elemento essenziale delle proprie radici culturali, antropologiche, simboliche, linguistiche 

e così via. 

T.S. Elliot (1940) diceva che “la casa è il punto da cui si parte” ed i nostri intervistati che, del tempo 

fanno confusione, hanno ben chiari colori, grandezze, odori, caratteristiche delle proprie case, dei 

propri luoghi di appartenenza territoriali, dei loro punti di partenza. 

Si pensi a Massimo e ai suoi racconti che ci fanno attraversare una città dal centro storico alle 

Piazze del Vomero nei periodi “caldi” degli anni 70, fino ad entrare nelle sue case lussuose di 

Mergellina, dell’Anticaglia. E poi c’è Carlo che racconta i luoghi dell’altra Napoli:“io son nativo di 

Forcella, poi ho abitato qua alla Duchesca, dove stava l’Upim prima. Ma, poi, cambiando 

abitazione è successo il macello … Giugliano … Melito … Qualiano, la rotonda di Maradona, poi 
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Secondigliano … e là …”. Spazi sicuri, reali, tangibili; spazi che gli intervistati raccontano e che 

potevano vivere, toccare, accarezzare ed amare. Spazi che conservano tutt’oggi, una forte memoria 

storica, una potente identificazione e una buona capacità relazionale. Spazi con caratteristiche 

peculiari del tutto assenti nei non-luoghi. 

E’ ciò che emerge dai racconti di vita: attraverso il ricordo nostalgico dei propri spazi si riesce a 

ricostruire la propria storia. Sembra necessario il definirsi in un luogo che è appartenuto e al quale si 

è appartenuti perché è lì che si fondano le proprie origini e i propri legami. 

Nel momento in cui il tempo si ferma in un punto di non ritorno a quello specifico episodio in cui 

tutto si perde e tutto riparte con una nuova vita, ci si “aggrappa” ai posti delle mense, dei centri 

diurni, dei pc che devono essere sempre gli stessi. 

Resta per il sd la fantasia che lì come nei luoghi dove si è vissuto, si possa lasciare la propria 

impronta e la traccia significativa della propria “presenza al mondo”. 

 

2.2. Nelle nuove case: le strutture di accoglienza  

Diego: “Menomale che esiste la Fondazione, la Caritas, se no mamma mia sai che guaio qua!”. 

Il senso di riconoscenza rispetto ai servizi è di certo molto alto perché “il disagio di non avere una 

casa, di non poter disporre di uno spazio proprio e autonomo, di non poter avere intorno ambienti, 

oggetti e persone che declinano il nostro quotidiano, che coniugano le nostre abitudini ci disorienta, 

ci deprime, lasciandoci un senso di vuoto, d’incompiuto, di precario” (Presenti, 2012). 

C’è chi impara a “sfruttare” i servizi offerti dal territorio come passaggio ad una vita autonoma e 

c’è chi si ancóra a questi come unica via di salvezza contro la strada ed il senso di solitudine. 

Emerge dalle interviste di chi più di altri sa riconoscersi delle risorse ed intravede delle possibilità 

di recupero, un aspetto critico non tanto nei confronti delle strutture in sé ma dei sistemi unicamente 

assistenzialistici. 

Lo scopo principale dei servizi e dei nostri interventi, infatti, deve essere quello di diventare inutili, 

cioè rendere i soggetti capaci di prendersi cura di loro stessi da soli. Acosta e Toro (2000) 

sostengono, infatti, che gli individui senza dimora non debbano essere considerati soltanto come 

vittime passive della loro condizione ma come persone in grado di avere maggiore consapevolezza 

di sé e del proprio disagio. Il rischio molto presente è quello del fenomeno del revolving doors ossia 

il continuo passaggio dell’utente da una struttura all’altra rimanendo in un sistema strettamente 

assistenzialistico. Bisogna limitare il modello di maternage sociale e superalo attraverso un 

modello di empowerment individuale che si basa sulla condivisione della responsabilità e sulla 

valorizzazione dell’altro promuovendone le risorse. 
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L’empowerment ha un vero e proprio potere: influisce sul sentimento di benessere e sulla 

percezione d’autoefficacia delle persone, agendo sulla motivazione, sulla sicurezza in sé stessi, 

sull’energia psichica, sulla tendenza ad un locus of control interno ed esterno. Questo modello 

porterebbe a rinforzare e a ritessere a livello trasversale le componenti di spazio, tempo e relazione 

di cui parliamo. 

Del resto, quelli che diventano nuovi luoghi e nuove case mettono in condizione, inevitabilmente, di 

doversi mettere in gioco, offrendo spazi di socialità ed intimità dove il mettersi in relazione con sé 

stesso e con l’altro deve essere per forza sperimentato nuovamente.  

Non sempre si regge a questi sistemi che, per non cronicizzare, stimolano; per non far dimenticare, 

ricostruiscono; per non far perdere, offrono. 

Nello specifico “nel rapporto tra operatore ed utente si sviluppa una continua negoziazione: da una 

parte la persona sd tenderà a trarre il maggior profitto dall’assistenza soprattutto di tipo materiale, 

dall’altra l’operatore richiederà una contropartita in termini di volontà di cambiamento e progetto 

d’inserimento sociale” (Lavanco, Santinelli 2009). La buona volontà, la forza d’animo, una struttura 

di personalità resistente giocano un ruolo fondamentale per reggere questo gioco di parti quando, 

molto spesso, la prima richiesta che si fa ai Sistemi è quella di ricevere, di avere, di colmare 

incondizionatamente. 

Francesco lo definisce un: “sistema di prendere: prendere anche senza necessità di un reale 

bisogno di quell’oggetto, di quel bene. Quindi per farsi, per cercare magari come una sorta di 

rivalsa per quello che è uno stato di esigenza, di bisogno, come se si pensasse: sono stato fregato e 

adesso vedo come fregare gli altri prendendomi quello che devono darmi”. 

Il definire una progettualità con gli ospiti, strutturare insieme anche dei PEI (progetti educativi 

individualizzati) permette di mettere in relazione queste due parti: la richiesta dell’utente (con il 

senso che c’è dentro quello che chiede) e l’offerta della struttura. Far comunicare le due parti serve 

a dare un senso comune a quello che hic et nunc si sta vivendo dentro questo nuovo spazio e questo 

nuovo tempo fatto soprattutto di relazioni. “Quando quello che manca nella struttura è il dialogo, 

una buona parte di noi si sveglia già infelice e non sa pianificare i progetti, non  sa come puntare le 

basi” (Pasquale). 

Se da un lato qualcuno riesce ad essere critico nei confronti del maternage e dell’assistenzialismo, 

qualcun altro riconosce nelle strutture non solo l’unica “casa” ma talvolta anche l’unica “famiglia”. 

Ci sono storie in cui le figure genitoriali e familiari sono così distruttive o nulle in termini di 

capacità di accudimento che gli stessi operatori divengono sostituti. “O direttor è comm è nu pat, 

l’operatrice come na mamm!” (Paola). Chi come lei dall’età di nove anni passa la sua vita da istituti 

a case-famiglia a strutture di accoglienza, conosce in pieno questo accomodamento cronico 

http://www.crescita-personale.it/autoefficacia/2140
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all’interno dei nostri sistemi. Anche qui, come detto pocanzi, quando il lavoro diventa una 

possibilità di uscita che si struttura intorno a vuoti incolmabili, ci si chiede quanto si possa reggere 

l’idea di una propria reale autonomia, di dover badare a se stessi. Chi ha vissuto e vive passando da 

strutture a strutture, si aspetta sempre dall’altro di “prendere” (come dice Francesco) e non di essere 

capace di produrre. 

2.3. L’esperienza della “Fondazione Massimo Leone” onlus 

“Nella vita devi cercare sempre il meglio”. 

Diego  

 

La risposta delle politiche sociali cittadine al fenomeno della grave emarginazione sembra essere 

ancora prevalentemente di tipo emergenziale ed assistenziale, lasciando poco spazio a strutture e 

servizi che possano accompagnare e sostenere le persone senza dimora in percorsi di recupero 

sociale, relazionale, lavorativo ed abitativo. Eppure a livello europeo molte riflessioni si stanno 

muovendo intorno al tema in un’ottica del tutto diversa. Grazie al contributo della FEANTSA, da 

alcuni anni si sta prestando attenzione alla metodologia dell’ Housing First, che a differenza dei 

percorsi di accompagnamento classici  basati sullo “start case” (step by step) e che pongono al 

centro i bisogni della persona, focalizza l’attenzione alla casa intesa non solo come diritto ma anche 

come spazio dell’abitare fisico, psichico e relazionale. 

La gestione domestica implica una serie di responsabilità che vanno riacquistate e sperimentate e 

recuperare la dimensione della casa è indubbiamente un assetto importante, ma questa metodologia 

è ancora, per obiettivi anche di natura politica e gestionale, molto lontana dai nostri territori. 

Nonostante ciò consapevoli della complessità del fenomeno che nella città di Napoli acquista una 

connotazione specifica per la difficile e problematica situazione lavorativa, la Fondazione 

“Massimo Leone” onlus da anni ha attivato il progetto Comunità alloggio “Casa Gaia”. 

Tale struttura che vuole essere una risposta a quanti, motivati e con sufficienti potenzialità di 

reinserimento, possono essere sostenuti ed accompagnati in un percorso che li porta ad una 

maggiore autonomia secondo i principi dell’ empowerment. 

“Casa Gaia” è una struttura residenziale (massimo nove posti) nella quale gli ospiti sd possono 

tornare a vivere in una dimensione familiare, condividendo con gli altri le responsabilità della 

gestione domestica, imparando a risentire proprio uno spazio fisico che possa diventare anche luogo 

volto all’acquisizione di una propria autonomia. La casa accoglie, infatti, le persone che, dopo aver 

seguito un percorso di recupero attraverso i servizi della Fondazione Massimo Leone onlus, sono 

pronte a tentare un reinserimento socio-lavorativo. L’obiettivo è quello di consentire agli utenti di 

sperimentare una vita comunitaria della quale si diventa partecipi in tutte le azioni quotidiane: 
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dall’igiene della casa, alla cucina comune, passando attraverso momenti di socializzazione e di 

condivisione.  

Step successivo a quello di una casa alloggio sarebbe di certo quello di un accesso a dei mini-

appartamenti , progetto che la Fondazione “Massimo Leone” onlus sta provando a mettere in atto 

cercando strutture e spazi per la realizzazione. Tali alloggi, a destinazione socio-assistenziale, 

rappresenterebbero una tipologia di intervento che andrebbe a colmare una grave e persistente 

lacuna in quell’ideale politico di welfare state di cui la FML si fa da sempre promotrice. La finalità 

principale del progetto “Mini-Alloggi” è proprio quella di poter offrire uno spazio di autonomia, 

privacy ed effettiva crescita personale, nel quale anche chi ha dovuto affrontare il trauma della 

perdita di una propria dimensione abitativa, può nuovamente sentirsi libero di usufruire di una casa.  

È difficile comprendere quanto sia importante questo passaggio se non lo si confronta con anni 

trascorsi per strada, dormitori pubblici e centri di accoglienza. Avere una casa è sinonimo profondo 

di dignità e indipendenza. 

Una casa implica la socialità (il vicinato), l’intimità (il voler restare da solo e occuparsi di sé), la 

domesticità (l’affezionarsi a mobili e a oggetti). Quando i ricordi e i progetti si cancellano, anche gli 

oggetti non hanno più senso, diventano reliquie ingombranti e polverose. Lasciando tutto l’uomo 

sula strada si libera ma corre il rischio della perdita dell’intimità e della perdita di sé (Guidicini e 

Bergamaschi, 1995). Poter tornare a disporre liberamente di una casa consentirebbe alla persona che 

ha completato un suo processo di recupero di acquisire autostima, riabituandola all’idea che è 

nuovamente possibile affrontare il proprio quotidiano, che è possibile riprendere quel percorso di 

vita che si è ad un certo punto interrotto. I Mini Alloggi avranno come destinazione prioritaria 

soggetti che sono stati seguiti in un percorso di recupero e di reinserimento monitorato dagli 

operatori della FML. Il percorso di accesso alle strutture prevede, quindi, un impegno costante da 

parte delle persone coinvolte, impegno che merita di essere ripagato con risposte concrete e non con 

la sottomissione a continue frustrazioni, frutto di una società che non è più predisposta ad 

accogliere, sostenere ed amare l’altro, soprattutto quando ci appare emblema della diversità e 

dell’emarginazione. 

Occorre passare dall’idea del senza dimora come portatore di deficit (senza tempo, senza spazio, 

senza relazioni) a portatore di una storia di cui vanno ricomposte le tessere conducendolo 

dall’esclusione all’inclusione. 

La casa è percepita nella sua interiorità, nell’essere quello spazio che istituisce un confine tra le 

relazioni interne ed esterne, un confine che definisce l’identità dell’abitante come appartenente ad 

un sistema relazionale, di cui la casa stessa sembra costituente e garante (Presenti, 2012). 
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CAPITOLO III 

La Dimensione Relazionale 

 

 

“Per quello che ho letto, per quello che ho visto,  

per quello che ho frequentato, per quello che ho fatto  

è proprio la dualità che ho …  

ho combattuto ed ero fiero della solitudine … 

 ora penso che la solitudine non è un cavallo da cavalcare.” 

Massimo  

 

3.1. Quale Relazione “senza dimora” ? 

La consapevolezza di sapere chi siamo stati, chi siamo e chi saremo così come quella di sentire di 

appartenere ad un luogo o ancora il vivere le relazioni, dà a tutti coscienza della propria identità e la 

possibilità di lasciare una traccia della propria “presenza nel mondo”. 

Per i sd la dimensione relazionale, così come abbiamo visto quella spaziale e temporale, è 

compromessa  a tal punto che il vivere legami disfunzionali o ancor peggio la totale assenza di 

relazioni significative, contribuisce a frammentare la loro identità. 

Per i sd lo sperimentare spazi di socialità (quali i laboratori occupazionali) o di relazione (quali 

quelli di setting terapeutico) diventa un’impresa ed il primo vero step di recupero, laddove il poter 

riacquisire un aspetto di cura per se stesso e per gli altri è già un buon traguardo.  

Non di certo va tralasciato il fatto che la condizione senza dimora  è anche frutto degli innumerevoli 

cambiamenti degli ultimi anni nel modo di vivere le relazioni sociali che non assumono più una 

struttura ben definita, ma somigliano ad una configurazione “liquida” divenendo fragili e 

vischiose (Bauman,2006 ). 

Le rapide trasformazioni dei legami sociali, la condizione di precarietà, la frammentazione 

identitaria, il vissuto di impotenza ed inadeguatezza che permea nella società di oggi fa sì che le  

stesse istituzioni relazionali (famiglia, coppia) siano sempre più instabili e precarie, con stilli di 

attaccamento ambivalenti da cui nascono legami affettivi insicuri e deboli. 

Se fino a quarant’anni fa la famiglia era basata soprattutto sulla solidarietà e i legami di sangue, 

oggi non è più così. Che la stessa povertà della famiglia sia in un certo senso un nuovo fenomeno è 

dato proprio anche da questo perché in passato le famiglie erano sempre riuscite ad aiutare se stesse 

superando con la solidarietà e con la collaborazione familiare le difficoltà quotidiane (Grassini, 

2012). Oggi ha acquistato maggiore forza il legame sentimentale di coppia molto lontano dai 

sistemi di appartenenza come se le coppie dovessero rispondere e bastare sempre più spesso a se 
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stesse. Questo fa sì che ricevere sostegno e aiuto dalle proprie famiglie d’origine diventa non 

sempre facile. 

 

3.2.  Come sono le famiglie d’origine  

La famiglia d’origine rappresenta di certo un elemento di fondamentale importanza nell’analisi dei 

fenomeni di esclusione sociale. Quello che emerge dalle nostre interviste è che queste famiglie  

sembrano avere due polarità: una maggiormente povera e deprivata ed una maggiormente 

disorganizzata e multiproblematica (Malagoli Togliatti, 2002). 

In entrambi i casi, per poche risorse e capacità, questi sistemi famigliari hanno avuto grandi 

difficoltà a gestire eventi traumatici provocando l’uscita e l’espulsione di un membro dal nucleo 

famigliare. 

E’ evidente che la condizione dei sd è la conseguenza diretta di una serie di life stressfull events che 

si verificano nell’arco della vita e spingono ad un percorso di deriva dove la povertà, la 

deprivazione culturale sono di certo fattori che possono portare a percorsi di esclusione ma 

maggiormente se associati ad eventi traumatici (Caliendo, Paturzo, Tatarella 2008). 

Ci possono essere, come elementi caratterizzanti tali famiglie: uno stato estremo di povertà,  

assenza o allontanamento delle figure genitoriali, accese conflittualità, abbandoni o violenze. 

In questi stati di deprivazione e povertà è molto frequente che i nostri intervistati in età giovanile 

abbiano abbandonato la scuola non concludendo neanche l’obbligo scolastico. Oggi chiamiamo il 

fenomeno come drop out che si intreccia tra emarginazione sociale e povertà economica, culturale 

ed affettiva dove arduo è immaginare forme di recupero in termini formativi e di integrazione 

sociale, nonostante oggi, a livello istituzionale, vengano promossi interventi mirati finalizzati al 

recupero e all’integrazione. 

Le famiglie in questione sono caratterizzate da genitori stressati, deprivati, impossibilitati a 

sostenere il peso emotivo dell’allevamento dei giovani, spesso istituzionalizzati, chiusi in collegio o 

affidati a case famiglie. Come spesso accade, la carenza di competenze cognitive e sociali, associate 

alle ridotte opportunità di sviluppo del sé e ai sentimenti di autosvalutazione per l’insuccesso 

scolastico, si accentuano ricercando il sostegno di propri simili nella stessa condizione di 

marginalità. In tal modo si aumenta il rischio di restare intrappolati in una condizione socialmente 

povera e periferica avviandosi verso percorsi di devianza sociale. Il rischio delle frequentazioni 

sbagliate è riconosciuto da Carlo quando dice: ”secondo me sono gli amici, poi non lo so. Non sono 

loro … forse siamo noi. Anzi dico: sono io. Però sai come si dice? -Vieni oggi, vieni domani, vieni 

oggi, vieni domani-  e così succede, secondo me che ti lasci prendere”. 
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Il condizionamento dei pari diventa una proposta alternativa all’ambiente famigliare carente e la 

devianza una proposta illusoria di un futuro migliore. 

Tra gli intervistati, alcuni conoscono la strada da molto tempo. 

Carlo da quando aveva 14 anni, passando da strada a galera. Guido da quando aveva poco più di 9 

anni scappava di continuo anche dal collegio, scappava “tre o quattro volte, poi tornavo a casa, mi 

riportavano e io scappavo ancora” cominciando con i primi furti, le prime detenzioni “a 18 anni 

andai a Poggioreale, poi sono uscito, poi sono entrato … comunque entravo ed uscivo”. 

Diego a 16 anni “facev o scugnizz e miezz a via”
4
. 

Eppure tutti evidenziano come l’abbandono scolastico sia un elemento significativo riconosciuto 

come primo sbaglio. “Tu più cultura hai e più hai modo, diciamo così, di uscire da certe 

situazioni.” (Antonio). Il problema sussiste anche quando i genitori non hanno potuto fronteggiare 

l’abbandono scolastico privi di un’adeguata consapevolezza o di autorevolezza: “i miei genitori non 

mi hanno mai imposto se io volevo fare qualche cosa, non mi dicevano è sbagliato o no. Non hanno 

saputo consigliarmi. Non sono stati cattivi ma non avevo dei veri genitori” (Antonio). 

La deprivazione sociale, economica e culturale possono fare da contorno alle famiglie 

multiproblematiche che vengono descritte, ma talvolta non è solo questo background a portare alla 

condizione di sd. 

Colpisce che famiglie, dove c’erano adeguate condizioni culturali ed economiche, possano generare 

una destabilizzazione di uno dei componente che può accompagnarlo a vita, portandolo poi a non 

saper fronteggiare adeguatamente le traversie incontrate. 

Dai racconti emerge che in queste famiglie (povere o non povere, adeguate o non adeguate) ci sono 

degli eventi traumatici che interrompono l’armonia famigliare e portano ad una disgregazione 

dell’intero sistema.  

Tra questi eventi ci sono la perdita precoce dei punti di riferimento, i lutti non elaborati che 

designano la fine di una propria storia. “Ho perso mio padre che era giovanissimo. Ed è stata una 

cosa traumatica al punto che ho lasciato l’università. Io ero il cocco di mio padre, gli potevo sfilare 

la biancheria intima da dosso e non avrebbe opposto resistenza.”(Francesco). 

Guido, invece, ricorda la perdita della nonna come momento critico: “sono andato in tilt perché ho 

perso l’unica persona che era molto attaccata a me. Quello che non ha fatto né mio padre, nessuno 

della mia famiglia, l’ha fatto mia nonna ed io l’ho trattata sempre male. Però lei me lo disse: 

“quann mor ji tu fai e perucchie n’cap  perché nessuno te pensa più! Né accà né allà nessun” e 

                                                           
4
 Espressione tipica napoletana che indica i giovani ragazzi che compiono atti di piccola criminalità. 
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accussì è stat”
5
(Guido). Intorno ai traumi subiti si strutturano stili di attaccamento patologico 

portando a vivere di paure, senso di impotenza ed inadeguatezza, perdita di controllo, minacce di 

annichilimento. 

Nei racconti dell’infanzia degli intervistati emergono atteggiamenti aggressivi caratterizzanti figure 

autoritarie e anaffettive. L’abuso sessuale è solo una delle tante forme di violenza raccontate. 

L’abuso subito in infanzia genera: effetti devastanti sull’identità, problemi di adattamento 

emotivo, bassa autostima, difficoltà di esprimere i propri sentimenti, difficoltà a mentalizzare, 

problemi nell’adattamento sociale, minore competenza sociale, isolamento e difficoltà nelle 

relazionale. 

La storia di Paola è pervasa dalle ripercussioni che le molestie subite in infanzia hanno generato nel 

suo modo di relazionarsi e nella sua difficoltà a creare legami. I sintomi intrusivi con la ripetizione 

di ciò che si è patito servono ad esprimere la volontà di poter padroneggiare quell’esperienza e 

venirne a capo che, come spesso capita in donne che hanno subito violenza, le porta a vivere 

relazioni violente e/o di dipendenza. Il trauma distrugge il sé, le aspettative di sicurezza, il legame, 

la fiducia ed il senso di appartenenza, al punto che anche l’affidarsi e il lasciarsi aiutare dalle 

strutture diventa difficile. La composizione delle reti sociali delle donne senza dimora è influenzata 

molto dai pattern di relazioni instabili, risultato di abilità interpersonali povere e di una tendenza 

all’isolamento (Sherood, Toro et al. 2007). 

 

3.3. Come può avvenire il passaggio dalle famiglie d’origine alla coppia  

Se la lettura delle famiglie d’origine è importante a definire come si possa raggiungere la 

condizione di sd, soffermarci sulla costruzione delle proprie famiglie è ancora più interessante 

perché in alcuni casi sembra si ripropongano dei patterns comportamentali appresi dalle proprie 

figure genitoriali che fanno mettere in atto opere di riscatto e debiti di lealtà (Boszormeny-Nagi et al 

1988). 

Queste famiglie sembrerebbero investire da subito i figli di un mandato che consiste nel proseguire 

la loro storia, come se dovessero essere il continuum di una storia come riscatto di ciò che non si è 

potuto fare. La nostra esistenza e la nostra autonomia sono condizionate da ciò che c’era prima di 

noi, basta pensare al fatto che al momento stesso in cui veniamo al mondo siamo “inventati”. 

Siamo inventati da genitori che a loro volta, come figli, furono inventati anch’essi. 

In quest’ottica quello che Bowen chiama “processo di proiezione della famiglia”, vale a dire il 

processo tramite il quale i problemi dei genitori si trasmettono ai figli, viene legittimamente da lui 

                                                           
5
 Trd: “quando muoio io tu sarai abbandonato perché non ti curerà più nessuno. E così è stato”  
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incorporato nel concetto più globale di interdipendenza multigenerazionale dei campi emotivi 

(Bowen,1996). L’essere fantasticati e pensati ancor prima di nascere viene vissuto da ciascuno 

come un essere derubati e deprivati perché la nostra individualità non può appartenerci del tutto in 

quanto i desideri, i pensieri, le fantasie della madre spingono il figlio ad incanalarli. “Io nasco nella 

mia famiglia perché mia madre gli muore un figlio e lei si assume tutti i sensi di colpa. Volle fare lo 

stesso figlio che aveva perso. Ero il suo riscatto. E questo è stato non un guaio ma un dramma 

perché da quando ero piccolo tutti volevano darmi tutto e mi avrebbero voluto regalare tutto” 

(Massimo). 

Sulla stessa scia, questa dinamica si ripresenterà nell’incontro con ogni altra donna e con la vita 

stessa. La madre teme il radicalmente, definitivamente e profondamente diverso da lei che la 

obbligherebbe ad un confronto autentico, per cui concependo un bambino e portando avanti la sua 

crescita le è più facile pensare e fantasticare delle immagini che non le siano estranee ma le 

confermino la sua identità e la sua capacità di plasmare e tenere sotto controllo gli altri. Questo è 

ciò che avviene anche nella coppia. Fiducia e attaccamento vanno di pari passo per dirla alla 

Bowlby. Gli stili di attaccamento di ogni partner sommati insieme creano un unico stile di 

attaccamento nella formazione della coppia che affiora come qualità emergente (Zavattini, 2008). 

Si affida al partner il riscatto da qualcosa di irrisolto o l’idea magica di poter essere qualcuno che 

non si è (Scabini, 1995). C’è un patto implicito nella coppia che permette ai partner di trovare 

nell’altro il completamento di ciò che è mancato. Massimo lo dice bene quando esprime che: “mia 

moglie aveva una particolarità, aveva perso il padre a 15 anni e si portava questo grande dolore. 

Lei si innamora di me perché ero una persona forte, un punto di riferimento decisionale” ma 

quando questo patto viene infranto la “coppia- scoppia” anche perché: “la famiglia e la coppia guai 

se non crescono insieme, perché se non crescono insieme uno dei due viene tagliato fuori e quando 

tu da una coppia tagli fuori l’altra persona è finita la relazione”(Massimo). 

La storia di coppia di Luigi è diversa ma si fonda sull’idea illusoria di poter cambiare l’altro. “Mia 

moglie era come una ragazza adolescente che non sapeva come gestire una famiglia e siccome io la 

volevo far vincere sempre ho fatto anche passi più lunghi della gamba perché la mamma diceva:-

accontentala che forse cambia-”(Luigi).  

Le separazioni avvengono per diversi motivi: tradimenti come nel caso di Massimo oppure, come 

ci racconta Antonio: “ci siamo separati non perché non andavamo d’accordo, perché abbiamo 

avuto lo sfratto e allora uno ha preso una strada e l’altro un’altra. Per gli uomini è più difficile 

ricominciare”. Talvolta le separazioni diventano motivo di crisi e di decaduta. “Io vengo da una 

famiglia normale, educata ma mi trovo in questa situazione perché sono un uomo separato. Ho 

perso la casa perché il giudice l’ha data a mia moglie” (Luigi). Purtroppo queste parole sono 
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rappresentative di una realtà di molti giovani padri separati che si trovano a dover combattere con la 

difficoltà di poter passare degli alimenti finendo per strada. 

Tra l’altro, come emerge dalle interviste, esiste ancora una cultura di genere che porta sempre a 

pensare che gli uomini siano quelli a dover portare avanti la famiglia e dunque l’economia. Fa parte 

delle culture lontane come nel caso di Homar, un intervistato di origine marocchina “la barca 

quante persone la guidano? Una persona. Così la famiglia deve essere guidata da una persona. 

Perché quando sono due persone non ci si trova più. L’uomo deve organizzare la vita”. 

Esiste inoltre, nella nostra di cultura, l’idea comune da parte delle donne sd che la loro ripresa 

dipenda esclusivamente da un uomo “salvatore” che potrà aver cura di loro. Paola nella domanda 

che fa riferimento al futuro dice proprio che lo affida al compagno ma “lui nun ten genio re ij a 

faticà!”
6
. 

La genitorialità è vissuta come aspetto che integra, che tiene insieme. 

“Mio figlio è la cosa più bella che ho e dargli la vita e deciderlo insieme a mia moglie la cosa più 

bella” (Massimo). 

Gli intervistati hanno sempre bisogno, anche qualora non ci fossero realmente, di sentire che i 

rapporti con i figli sono stati recuperati nonostante una rottura. Francesco è riuscito nell’impresa 

descrivendola in questo modo: “Riprendere il rapporto con i figli è stato faticoso, ho cercato di non 

mollare mai, di non pormi mai il problema. Sono sempre convinto che si deve fare quello che si 

vuole fare,e quello che manca è il quotidiano sperando che magari adesso dovendo ripartire, 

magari uscendo da queste strutture, c’è la possibilità di vedersi e frequentarsi in modo diverso.” 

Sembra impossibile pensare agli anni che a volte passano prima di un possibile ricongiungimento e 

una mediazione eppure sappiamo bene quanto difficile e doloroso sia il riuscire a mantenere un 

rapporto.  

Molto spesso i sensi di colpa e la vergogna portano i genitori a non voler rincontrare i propri figli. 

“Io sono scappato perché la vergogna era enorme perché avevo toccato il fondo e non potevo farmi 

vedere in quello stato” (Massimo).  

Sembra devastante convivere con la consapevolezza di aver tolto qualcosa di fondamentale ad un 

figlio:“Mio figlio era un bambino molto legato alla mamma ma io per mio figlio ero tutto. Lui 

sapeva che ero esistente, non aveva problemi perché c’ero io” (Massimo).  

La colpa si trasforma talvolta in forte senso di protezione verso di loro, che porta il genitore sd ad 

allontanarsi per non farsi vedere in certe condizioni e non arrecare altro dolore e preoccupazione.  

 

                                                           
6
 Trd: “lui non ha mollta voglia di andare a lavorare”  
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3.4. Quali sono gli aspetti disfunzionali  

Nelle famiglie d’elezione ci sono, molto spesso, degli elementi patologici che portano 

inevitabilmente alla distruzione del sistema. Sono tutte famiglie connotate da forte instabilità ma, 

tra le caratteristiche differenti, vogliamo farne emergere due che sembrano in forma e modalità 

diversa permeare e condizionare la vita famigliare e l’esistenza personale del sd.  

Parliamo di dipendenze e violenze. 

Riguardo alle dipendenze, riconducendoci alla categoria “tempo” e “spazio” osserviamo che alcuni 

senza dimora vivono una condizione di condensazione e di confusione delle categorie spazio-

temporali a causa dell’assunzione prolungata di sostanze, e non solo per la presenza di eventuali 

malattie mentali o per il deterioramento e la modificazione del senso del tempo che il vivere in 

strada provoca (Bonadonna, 2001). 

Le dipendenze rappresentano, inoltre, una modalità di relazionarsi alle persone e agli oggetti come 

fonte di sicurezza sostitutiva rispetto alle incertezze e precarietà della vita. 

Alla base di tutte le dipendenze (che siano dal partner, dal gioco, da sostanze psicotrope) ci sono 

caratteristiche comuni per cui qualunque sia l’oggetto di dipendenza la funzione principale del 

comportamento è stare lontano dai nuclei di sofferenza. 

Obiettivo della dipendenza non è farsi del male ma fronteggiare il dolore per cui la dipendenza 

diventa una soluzione al dolore. La dipendenza può essere vissuta come protesta alternativa allo 

svincolo e l’oggetto della dipendenza come mezzo per arrivare ad una autonomia difficile da 

raggiungere. Questo comportamento patologico è comunque funzionale a non trattare il dolore. 

Il gioco d’azzardo è un rifugio della mente (Steiner, 1993), un’ occasione per creare una vita 

parallela, un’alternativa ala vita quotidiana per cui la scommessa è la possibilità di inventare il 

proprio futuro, uno spazio immaginario in cui poter creare il mondo che si desidera. Tra le varie 

teorie riguardanti il gioco d’azzardo, emerge quella che prevede di fondo un disturbo narcisistico di 

personalità per cui, per sfuggire ad un senso di debolezza o di disgregazione familiare, il gioco 

diventa l’elemento per controllare l’incontrollabile (Rosenthal, 1987). 

“Io mi sottostimo, mi trovo in difficoltà, mi sento a disagio”(Antonio). 

La famiglia del giocatore guarda ma non riesce a vedere, coglie segnali ma non riesce a darne il 

giusto peso.  Da rabbia a vergogna, dopo la fase di scoperta e shock la famiglia del giocatore non fa 

altro che renderlo “un bambino” bisognoso di protezione. 

Ciò non dimostra un nesso causale tra l’essere sd e dipendenze, un soggetto si può ritrovare in   

mezzo a una strada a causa di una dipendenza nel momento in cui, per esempio, la famiglia, 

consapevole dell’”irrecuperabilità” della situazione, attua l’abbandono. Viceversa un soggetto può 

essere indotto alla dipendenza per mancanza di speranze o per mancanza di valide strategie di 
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coping che gli consentono di affrontare le precarie condizioni di vita in strada e lo stress che queste 

comportano. Un dato però è sicuro, seppure la dipendenza esisteva prima della condizione di sd, 

con questa il problema si rimarca. 

Oltra alla dipendenza emerge la violenza, tema centrale di alcune delle famiglie incontrate. 

In questi casi nel gioco di coppia il processo di violenza fisica è caratterizzato da un “aggressore” 

che acquista autorità attraverso la violenza e una “vittima” che gioca il ruolo di imputata. 

Anna ci racconta: “quando ancora non ero sposata io ho ascoltato mia madre: lui bravo ragazzo, 

lui adesso beve poi dopo non beve … non dovevo ascoltare madre e padre. Tutte le sere mi 

picchiava …. Quante volte sono andata al pronto soccorso, una volta un mese non posso andare a 

lavoro perché tutto il viso blu”. 

Anna, come tante, ha sviluppato un falso sé derivante da un rapporto primario madre-bambino 

insoddisfacente in cui una madre non risponde in maniera adeguata ai bisogni di crescita. 

E’ tipico delle donne che si auto convincono di poter uscire dalla violenza perché in grado di poter 

cambiare il proprio partner, è tipico di quelli che pensano di poter controllare il caso con la 

“scommessa vincente”. 

3.5.L’esperienza della Fondazione “Massimo Leone” onlus 

“Ho un desiderio: 

prendermi cura di una persona.” 

Massimo 

 

Partendo dal presupposto che oggi la povertà estrema è sempre più identificata come una povertà 

solitaria (Rauty,1997) e cioè senza “gruppi di riferimento”, senza ambiente e senza contesto, la 

Fondazione “Massimo Leone” onlus ha creato all’interno dei locali uno spazio adibito alla lettura e 

alla socializzazione.  

Si è pensato di creare un’area di accoglienza per quegli ospiti che, pur non essendo direttamente 

presi in carico dagli operatori, facciano richiesta di un luogo tranquillo dove potersi riparare onde 

evitare di permanere per strada.  

All’interno delle nostre strutture è possibile impegnarsi in attività laboratoriali (ceramica e 

bigiotteria ) durante le quali non è solo possibile fare esperienza formativa ma anche esperienza di 

gruppo e sperimentare lo stare insieme agli altri. Lo spazio laboratoriale è indubbiamente un ottimo 

spazio di osservazione che permette all’ospite di sperimentarsi nell’impegno, nel rispetto di regole, 

nell’interagire con l’altro, nel saper fare e nel saper essere. 

Luoghi in cui si sperimentano relazioni sono i luoghi adibiti alla cura, al sostegno, al counselling, 

all’orientamento.  
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Nello specifico La Fondazione “Massimo Leone” onlus offre i seguenti servizi: 

 

Centro di assistenza sanitaria polispecialistica ambulatoriale “Beato Luigi Palazzolo”: E' un 

centro a bassissima soglia; accoglie pazienti italiani e stranieri in situazione di grave povertà. Si 

propone non solo di curare le patologie ambulatoriali, ma vuole essere anche un luogo di indirizzo e 

ricerca sulla salute fisica e psichica dei senza dimora con l’obiettivo di riuscire a monitorare e 

curare le patologie che si presentano con un certa frequenza. 

In tal modo svolge una funzione di osservazione sanitaria e di sensibilizzazione attraverso 

campagne di prevenzione (vaccinazioni, igiene orale, profilassi antitubercolare e antitumorale). 

Il centro si avvale di specialisti nelle seguenti branche: cardiologia, pneumologia, medicina interna 

e malattie infettive, oculistica, ORL, odontoiatria, oncologia, dermatologia, ortopedia, pneumologia, 

psichiatria, ginecologia. 

Vengono fatti eseguire esami ematologici grazie allì'ausilio di studi privati che offrono il loro 

apporto volontario. 

 

 Centro ascolto “Santa Maria La Palma”: E’ una realtà operativa che si propone di approfondire la 

problematica e di promuovere atteggiamenti di condivisione ed accoglienza nei confronti delle 

persone senza dimora. 

L'obiettivo è la promozione umana, relazionale e sociale che va oltre il semplice assistenzialismo 

mettendo al centro la persona ed attivando per lei e con lei progetti individuali condivisi. 

Il Centro offre spazi, opportunità e servizi ed è soprattutto un luogo dove le persone possono 

ritrovarsi insieme a volontari ed operatori della FML per dar vita insieme ad un percorso di 

recupero. 

Il Centro Santa Maria La Palma offre una serie di attività:  

Sportello d’ascolto 

Sostegno psicologico, Mediazione familiare e Counselling 

Orientamento lavorativo 

Assistenza legale 

Laboratori occupazionali 

Spazi di lettura e socializzazione 

Internet-point 
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PARTE SECONDA 
7
 

“RITRATTI di VITA” 

 

 

 

                                                           
7
 A cura di Aurora Rosa Caliendo 
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“Non possiamo costruirci le nostre storie  

perché esiste il narrare, 

 e perché qualcuno ce ne hai già mostrata la possibilità.  

Possiamo perciò raccontarci in pace le nostre storie,  

vivere di storie…. 

la nostra vita diventa sensata se ce la possiamo raccontare…. 

il mondo avrebbe un aspetto migliore  

se permettessimo al nostro amico,  

alla nostra amica,  

a nostra moglie,  

a nostro marito,  

ai nostri figli, 

 e anche al nostro amico ammalato, 

 le loro storie”  

( Bichsel, 1989) 

 

 

 

 

Questo è un ritratto, un istantanea di oggi.  

Colori, luci, buio, ombre ed un viso che si lascia leggere e si racconta. 

Dodici persone hanno raccontato la loro vita; dieci racconti sono riportati qui come storie e come 

“ritratti” di un fenomeno che ci dice tanto non solo su cosa e chi siano loro ma su cosa e chi siamo 

noi.  Ci dice tanto su quello che è la città di Napoli ed il nostro paese.  

Loro si sono fermati e si sono raccontati, noi ci siamo fermati e li abbiamo ascoltati.  

La diversità di ogni storia, ancora una volta, mostrerà la complessità del fenomeno dei senza 

dimora.  

Resta a noi osservare e riscoprire in ogni segno e ruga di un ritratto: una persona! 

Resta a noi qualcosa da poter recuperare del suo tempo, da poter reinvestire nel suo spazio, da poter 

ricreare nelle sue relazioni. 
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CAPITOLO IV 

Il dono della condivisione 

 

 

 

I destini dell'uomo sono come fiumi,  

alcuni scorrono veloci, senza incertezza, 

 lungo facili percorsi. 

 Altri passano attraverso mille difficoltà 

 ma arrivano ugualmente al mare. 

(R.  Battaglia)  

 

 

 

 

Il cuore di questo lavoro sono le storie, se non avessimo la possibilità di raccogliere racconti, 

emozioni, riflessioni, andremmo incontro ad un grosso rischio che è quello di rimanere in 

superficie, di vedere e non “guardare”, di sapere, ma non “comprendere”.  

Leggere la totalità di ciò che ci è stato donato darà la possibilità a tutti noi di maturare intimamente 

un’opinione che non sia il frutto di una visione superficiale dell’Essere al mondo …  

Le storie, dieci su dodici, sono presentate nella loro integrità, molti dei brani sono fedelissime 

riproduzioni delle sbobinature delle interviste, questo per dare forma alle espressioni, ai toni 

colloquiali ed ai collegamenti istintivi. 

Sono stati cambiati i nomi, i riferimenti specifici  in virtù della tutela della privacy di chi ha 

generosamente condiviso il suo racconto interiore. Alcune storie sono state riscritte a causa di un 

eccessivo utilizzo delle espressioni idiomatiche partenopee o per le difficoltà di espressione delle 

persone straniere, abbiamo provato a mantenere comunque inalterato il senso del messaggio 

comunicativo. 

Ringraziamo, come sempre, tutti coloro che ci hanno permesso di scendere in profondità, che ci 

hanno condotto anche nei luoghi bui della loro anima, insegnandoci ancora una volta quanto sia 

importante il “dono della condivisione”. 
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“Quel bravo ragazzo” 
8
 

 

Allora, io vengo da una famiglia normale, educata. Mi trovo in questa situazione perché sono un 

uomo separato, ho una bambina di cinque anni e il rapporto tra me e mia moglie è andato male dopo 

soli tre anni di matrimonio. Ho perso casa perché il giudice ha dato l'abitazione a mia moglie: una 

villetta che ha lasciato mia madre in beneficenza a me e mio fratello, dove io abitavo con lei da 

sposato. In quella villetta divisa in due parti separate, abita attualmente mia moglie e mio fratello 

abita accanto con la sua famiglia. Mia figlia è stata affidata ai miei suoceri fino ai diciotto anni 

perché mia moglie non è in grado di tenerla. Ha una patologia … come si chiama … ha la 

depressione, quindi gliel’hanno tolta. Può vederla tre ore al giorno mentre io, attualmente, ho la 

possibilità di vederla quando voglio. Ma è lontana ed ora che economicamente non sto tanto bene 

non la vedo spesso ma ci vado tutte le volte che ci posso andare. 

L’avvocato che mi sta seguendo nella separazione l'ho trovato tramite la Fondazione. 

Sto in questa città da cinque anni e mi trovo bene perché mi trattano bene. Da quando sono arrivato 

a Napoli sto centomila volte meglio, perché insieme a mia moglie stavo andando anche io in 

depressione, mi stava trasmettendo sta patologia, perché da quando è nata la bambina io non ho mai 

potuto fare il padre. Lei era possessiva, sia riguardo me sia verso la bambina, voleva gestirla solo 

lei, voleva fare tutto lei. A me non mi è mai stato bene, perché l'abbiamo fatta assieme la bambina! 

Non è stato così, non mi ha mai ascoltato e un giorno, due giorni, poi sono andato via di casa, senza 

che nessuno sapeva niente, neanche mio fratello. Anche oggi a mio fratello gli voglio bene perché 

mi ha sempre rispettato e mi aiuta quando può. Senza offesa per nessuno, ma io sono un ragazzo 

che viene da una famiglia normale, sono un bravo ragazzo. 

I miei genitori erano delle bravissime persone, purtroppo non ci sono più. Sono morti entrambi per 

tumore. Mio padre lavorava in una di quelle aziende di cui si parla tanto solo oggi, di quelle in cui 

c’è l’amianto, ma fino a pochi anni fa nessuno diceva nulla, nessuno sapeva nulla. 

Con la scuola ho fatto la terza media, perché non volevo andare a scuola, a diciotto anni sono 

entrato in marina, ho fatto la leva normale e poi mi sono congedato e ho fatto la domanda da 

volontario in ferma breve, la leva dei volontari diciamo, ho fatto tre anni là, in marina, dopo i 

diciotto anni, poi volevo rimanere, ma non ho potuto avere le chance per rimanere diciamo, perché 

se non c’è la raccomandazione è un po’ difficile! 

Comunque la mia passione da piccolino erano le moto, e lo sono ancora: le moto ed entrare in 

polizia. Per tre volte sono andato a Roma, ho fatto i quiz, quiz non superati mai, perché, per la verità 

                                                           
8
 “Questo bravo ragazzo” è la Storia di Luigi  
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non sono mai stato bravo negli studi, però le viste mediche le passavo sempre. Non ce l’ho fatta, 

non avevo la giusta “chiamata” per entrare ma mi è rimasto quel desiderio. 

Ho iniziato a lavorare in una ditta di pulizie e mi sono sistemato così. Mi sono fidanzato, ho 

conosciuto questa ragazza ed i suoi genitori hanno voluto che ci sposassimo subito, perché loro 

sapevano chi ero io e volevano che lei stesse con me. Quando sta bene è una ragazza normale che 

non ha quei disturbi. E’ cambiata quando mi sono sposato, prendeva i farmaci ed è stato tutto 

diverso, litigavamo sempre e dopo tre anni, non so perché, non arrivava mai un figlio, anche se noi 

lo volevamo. Quando, poi, hanno capito che io volevo lasciarla chissà come mai è rimasta incinta; e 

proprio perché noi non andavamo già d’accordo, quello è stato solo l’ennesimo tentativo di tenermi 

legato a lei. Per carità io ho desiderato mia figlia, ma non ce la facevo più, la mia vita con lei era un 

inferno. Provavo ad accontentarla, volevo farla sempre vincere, accontentavo tutti i suoi capricci 

come la macchina nuova che voleva e gliel’ho comprata. Ma non potevamo andare avanti così, 

perché le bollette della luce, le bollette non ce la facevamo a pagarle, perché comprando tutte le 

sciocchezze che lei voleva, io andavo vestito male e non ce la facevo più ad accontentarla su tutto. 

Lei voleva sempre uscire ma i soldi se ne andavano. Lei aveva questa patologia e non ha mai gestito 

i soldi adeguatamente, perché non ha mai saputo occuparsi di una famiglia, è rimasta come una 

ragazza adolescente e siccome io volevo farla sempre vincere non ce la facevamo con le spese. 

Erano anni che ci stavo già pensando però non avevo mai il coraggio, ma ad un certo punto non ce 

l’ho fatta più e me ne sono andato, perché non era proprio cosa, perché  stavo impazzendo pure io. 

Lavoravo con un’ impresa di pulizia, da più di dieci anni, prendevo 1100  euro al mese più assegni 

familiari. Ho fatto di tutto per andare avanti, ad un certo punto mi sono reso conto che abbiamo 

sempre fatto i passi più “lunghi della gamba”, abbiamo preso la macchina nuova, altre spese che 

non potevamo fare e, alla fine, non ce la facevamo nemmeno ad arrivare a fine mese, senza pagare 

l’affitto, senza fare niente, non ce la facevamo nemmeno. Ho fatto debiti sempre per accontentarla 

perché la mamma diceva - “accontentala, forse cambia” - e invece non è cambiato niente. 

Così un giorno senza dire nulla a nessuno, né a mio fratello, né al mio datore di lavoro, sono andato 

via, sono venuto a Napoli. Perché tra tante città ho scelto Napoli? 

Perché era grande e pensavo di riuscire a trovare un lavoro nel settore turistico, rispetto al posto in 

cui sono cresciuto mi sembrava una città ricca di possibilità. Una città così grande … era la prima 

volta che facevo questa vita che, non per discriminare le altre persone, non è la mia.Io non sono 

come si dice un barbone, sono un ragazzo normale, solo che mi trovo in questa difficoltà perché 

economicamente non riesco attualmente a prendere una casa e a stare per conto mio.  

La mia prima notte per strada? Bruttissima! 
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Dormivo alla stazione a piazza Garibaldi, solamente che non mi facevano stare perché dopo un 

certo orario non si può più stare nella stazione, ti chiudono, esci fuori, e fuori c’è tanta la gente con 

cui è meglio non avere a che fare, e infatti, grazie a Dio, stavo sempre per i fatti miei. Però qualche 

volta ho molto rischiato a stare per strada, perché la notte non trovi mai la gente buona, non la trovi 

di giorno figurati di notte. Ho trovato una persona dentro la stazione che faceva le pulizie, che 

quando vedeva che stavo in difficoltà mi faceva appoggiare dentro ad un ufficio sempre nella 

stazione, per arrangiare. Mi ha trovato un posto in un centro di accoglienza, sempre là ho fatto 

quindici giorni, perché ti fanno stare una settimana fuori e poi rientri di nuovo. Finché non sono 

entrato in maniera stabile in un altro centro. Quando sono entrato nel circuito dei servizi tutti mi 

chiedevano la mia storia, ma io non raccontavo nulla, nessuno doveva sapere. Mio fratello però 

continuava a cercarmi, poi tramite un amico che lavora in polizia ha saputo dove dormivo e ha 

preso contatti con il direttore della struttura in cui mi trovo oggi. Così ho capito che dovevo 

raccontare la mia storia, spiegare, raccontare di mia figlia. 

C’è una dottoressa che mi aiuta oggi, io mi rivolgo a lei per cercare lavoro, per parlare, mi spiega le 

cose che fa l’avvocato. Se penso che prima volevano togliermi la patria podestà per abbandono di 

minori, poi per fortuna quando il giudice ha ascoltato la mia storia ha capito e posso vederla quando 

voglio. All’inizio il rapporto con lei era difficile, non mi conosceva, la vedevo a casa dei miei 

suoceri che mi assillavano sempre. Adesso la sento sempre per telefono, quando vado le porto i 

regalini, esce con me, capisce che sono il papà, è la mia gioia. 

Facendo una riflessione sul com’è che mi trovo in queste condizioni, credo che tutto dipenda dal 

fatto del matrimonio. Perché  io potevo stare bene, se trovavo una ragazza che mi capiva, avevo una 

bella famiglia, avevo gli amici, stavo bene a casa, non mi mancava niente, soprattutto avevo una 

casa, non pagavo l’affitto, non pagavo niente, la macchina l’avevo comprata, stavo da “dio”, invece 

mi trovo in difficoltà. 

Qui tanta gente si è abbandonata e non vuole fare più niente nella vita, invece io non la voglio 

questa sensazione, voglio entrare di nuovo nella vita normale. Ho avuto anche una ragazza un po’ di 

tempo fa, è finita perché non ero pronto ancora, ho deciso di stare per un po’ da solo. Perché 

attualmente non mi so mantenere da solo, con quello che guadagno, non posso avere anche una.. 

un’altra persona vicino a me. Io vorrei fittarmi una casa, essere autonomo ma oggi purtroppo non 

posso. La mattina esco, vado a cercare qualcosa per lavorare, qualcosa per arrangiarmi, provvedere 

alle mie cose. 

Nel futuro troverò un lavoro, se ho la fortuna mi riprendo la bambina, una casa in affitto, perché è 

normale. Insomma questo sono io … va bene? 
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“La Filastroppola” 
9
 

Ti devo raccontare la mia storia? Di nuovo? Ma io quello che volevo dire l’ho scritto a computer 

giù in sala. Le altre cose, le cose brutte non le voglio dire, non ci voglio più pensare. Tanto quella è 

la mia storia vera, poi ci sono altre cose che non ho scritto perché mi vergogno di me stesso e di 

scriverle, capito? Mi sono detto che non le voglio mettere tutte quelle “scemenze” che ho fatto  da 

quando sono uscito dal collegio, capito?! Allora, ma se vuoi sentire … se proprio vuoi te la racconto 

di nuovo la mia “filastroppola”. 

All’età di cinque anni ho perso la mano nella macelleria di mio zio, sono stato tre mesi ricoverato al 

Cardarelli. I miei nonni mi venivano sempre a trovare, povera nonna mia che le ho fatto passare! 

Io sono cresciuto con i nonni perché i miei genitori si sono separati ed io stavo con loro. La nonna 

mi veniva a cercare sempre fino alle due, alle tre di notte in mezzo ad una strada perché scappavo, 

scappavo sempre. Sono andato anche in Collegio, sia a Napoli che fuori, e quando i nonni venivano 

a trovarmi stavano due tre giorni, mi portavano le caramelle e i dolci e se ne andavano.  

Pure dal collegio sono scappato.  

A sedici anni, invece sono finito per la prima volta in carcere, in quello minorile.   

Avevo preso una macchina e a chi vado ad investire? Un prete che mi incomincia a gridare contro: 

“ma chi te l’ha data la patente?” 

Il problema era che io la patente non l’avevo, allora il giudice che già mi conosceva mi disse: “così 

non va bene, e che vogliamo fare?”. Per cui sono finito in carcere. 

Poi entravo ed uscivo, sempre per furto. Non in appartamento; io rubavo alle persone sui treni e 

solo una volta sono finito dentro per scippo, ma none era il mio stile. 

La nonna lo sapeva che se chiamava la polizia o i carabinieri, qualsiasi cifra mi trovavano addosso 

doveva rispondere che erano soldi suoi. Sapeva già come fare. 

I miei genitori si sono separati presto, hanno avuto altri figli e quindi ho tre fratelli. Ma mio padre si 

è messo con un’altra donna, una santa, buonissima, che io chiamavo zia, e con lei ha avuto altri 

dieci figli, che però poiché lei non si è voluta sposare, portano il cognome della madre. 

Io stavo con i mie nonni che hanno fatto tutto per me. La nonna me lo diceva sempre: “vedi quanta 

gente tieni intorno ora? Poi quando muoio io non ti pensa più nessuno” e così è stato. Si dice che le 

persone anziane perdono la testa, ma la nonna no, era sempre lucidissima, ha fatto di tutto per me, 

veniva a trovarmi in carcere, in tutti i carceri d’Italia, e mi pagava l’avvocato. 

Io con il mestiere che facevo, diciamo che guadagnavo bene, due tre milioni, però poi il gioco, le 

macchinette, insomma non è che ho conservato i soldi, mi piaceva essere libero indipendente.  

                                                           
9
 “La Filastroppola” è la storia di Guido 
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Poi quando è morta la nonna, non mi ricordo quanti anni fa è successo, devo chiedere alle mie 

sorelle, (ho perso il portafogli con la foto, me lo hanno rubato e lì c’era la data) comunque quando è 

morta la nonna non sapevo dove andare. In realtà poco prima era morto anche mio fratello. Un mio 

zio mi ha ospitato per un periodo, ma litigava sempre con la moglie quindi ho deciso di andare via. 

Io ho un figlio che sta in Germania con la madre. Mi chiama sempre e vuole sapere come sto. Lui 

sta bene, lavora: Vivono a 250 km da Francoforte lui e diciamo mia moglie, anche se non ci siamo 

mai sposati, diciamo che era la mia compagna. Pure io sono stato in Germania. Scendevo ad un bar 

di napoletani, tutti mi chiedevano di restare, di fare una partita a carte, ma io rispondevo sempre che 

me ne dovevo andare a casa, faceva troppo freddo per carità! Non sono proprio riuscito a rimanere. 

Dissi anche a mia moglie (che mia moglie non è): “tu sposati, sei bella, sei dottoressa, trovati un 

brav’uomo”, ma lei non ne ha voluto sapere, è rimasta così, fedele a me. Mio figlio oggi ha 25 anni 

a volte mi dice che lui pure si vuole sposare qui a Napoli, nella chiesa di Capodimonte. Spesso gli 

chiedo quando per andare a parlare con il prete, ma cambia spesso idea. Io glielo dico che è meglio 

che non si sposa ancora. Però qui a Napoli non vuole venire, dice che preferisce spendere i soldi per 

andare in altri posti, penso che Napoli non gli piace proprio e mica posso costringerlo a fargliela 

piacere? La madre mi chiama e si lamenta perché dice che lui si cambia sempre la macchina, ma poi 

penso che lavora e guadagna, perché non si dovrebbe far passare questi sfizi? 

Io mi ricordo ancora la mia prima notte per strada. E’ stata tanti anni fa, non mi ricordo quando, alla 

stazione di piazza Garibaldi che non era come oggi. Si stava bene alla stazione, nessuno ti toccava, 

c’erano brave persone. Per esempio io avevo un’amica a cui affidavo tutti i miei soldi e lei non 

toccava mai nulla, nulla! Prima anche alla stazione c’erano le brave persone. 

Pure di recente sono finito per strada, ho avuto una sospensione di dieci giorni, perché mi sono 

ritirato in struttura e avevo un po’ bevuto. Ho dormito in un deposito di un mio amico. 

Io ho una pensione minima, perché ho un problema di salute, mi vengono le crisi per l’epilessia, 

adesso di meno, perché diciamo che sto un po’ calmo. 

A volte penso mi vorrei prendere una casa con qualche amico, ma non trovo nessuno che sia 

disponibile. Appena prendo la pensione sociale io voglio andare via però, ringrazio tutti, ma me ne 

voglio andare. Sogno di dire a tutti: “Eh il signor Guido ha avuto la fortuna…vi può salutare”. 

Mi trovo una bella casa, un bell’appartamento, mi piglio un bel cane per farmi compagnia, così 

quando muoio e non sto bene lascio tutto al cane, lo metto per iscritto dal notaio: finché campo io e 

il mio cane, può essere pure più vecchio di me, i miei soldi vanno tutti quanti al cane; chi accudisce 

il cane, gli deve dare da mangiare per bene come farei io, tutti i giorni, altrimenti nessun soldo! 

Come immagino il mio futuro? Sinceramente non lo so, non lo vedo. Tra dieci anni? Vediamo … 

ora ne ho sessantadue. 
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Se potessi mettere la firma, ti dico la sincerità, metterei la firma per arrivare a settantadue anni, poi 

… se il Signore dice che è arrivata la nostra ora: “grazie!”. 

“Concorso di colpa”
10

 

Allora da dove possiamo iniziare? Vogliamo iniziare da questo periodo che sto attraversando 

adesso? Questo periodo di difficoltà, sì questo periodo di difficoltà. Io non credo che questa 

situazione nella quale mi trovo io oggi sia colpa di qualcuno, penso che un po’ la colpa sia mia, 

però non solo, è una specie di colpa comune come si può dire, ah sì è: un Concorso di Colpa! 

Io sono sempre stato una persona che in qualche modo ha sbagliato, perché pure quando ero 

piccolino non avevo un obiettivo preciso. I bambini per esempio, gli senti sempre dire “vorrei fare 

questo da grande, il calciatore, la ballerina”. Io no, non ero un bambino così, sono sempre stato 

uno che vive alla giornata, uno che non si è posto degli obiettivi nella vita. In questo pure i miei 

genitori però hanno sbagliato, mio padre ad esempio non è stato un uomo autoritario, io non volevo 

studiare lui non  mi ha mai minacciato dicendo:  “se non vuoi studiare almeno vai a lavorare! 

Impara un mestiere!”. No, lui non mi diceva mai nulla, andava sempre tutto bene. 

Io con mio figlio non faccio così, gli dico sempre che si deve impegnare per avere le cose, che nella 

vita non deve venire tutto facile, perché poi quando subentrano le difficoltà non sei preparato ad 

affrontarle. Io sono uno che non ha studiato, mi sono fermato alla terza media, credo che molti dei 

miei problemi dipendano anche dalla mancata istruzione, dall’ignoranza. Io sono uno che in questo 

periodo ha pensato molte cose, io penso molto, però non sempre le so dire le cose, non le so 

esprimere. Io penso sempre che una persona laureata ne sappia più di me, che sia quindi più 

intelligente di me. In effetti a volte parlo con qualcuno che è diplomato, e penso tra me e me – 

questo non capisce proprio nulla! -  pure i politici, quando li ascolti parlare, sembra che non sanno 

neanche loro quello che dicono. 

Sì, ho commesso molti errori, errori di gioventù, ma chi non li ha commessi? Il più grande? 

Il mio più grande errore è stato quello di rinunciare ad un posto di lavoro. Ero stato assunto a 

Rimini nel 1996 come bidello in una scuola statale, mi sono anche trasferito però poi dopo una 

settimana sono ritornato. Non sapevo dove mangiare, dove dormire, mia moglie era incinta, ho 

sbagliato e sono tornato a Napoli. Invece dovevo resistere cinque anni e avrei avuto il trasferimento, 

così oggi avevo un “posto fisso”, lavoravo a scuola, non come bidello, perché non si chiamano più 

così, aspettata come si chiamano? Addetti ai servizi, sì, addetti ai servizi. Certo io a Napoli 

lavoravo, lavori “precari” ma lavoravo, in effetti lo avevo ereditato da mio padre il lavoro, facevo 
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parte di una Congrega al cimitero. Quanti morti ho visto passare nella mia vita, giovani, vecchi, 

ricchi, poveri, tutti lì dobbiamo finire. Pure questo è stato un elemento che mi ha fatto perdere il 

posto fisso, perché io ero stato assunto a metà ottobre, come bidello, poi ci sarebbe stata la festa dei 

morti subito a novembre e, quindi, ho pensato di lasciare Rimini per tornare a lavorare al cimitero. 

Con mia moglie mi sono separato sì, ma non perché non andavamo d’accordo, perché abbiamo 

preso strade diverse, non riuscivamo a pagare più l’affitto e lei si è trasferita dai genitori, io, invece, 

che con loro non andavo d’accordo, ho preso un’altra strada. 

I miei figli oggi sono grandi, mia figlia ha venticinque anni e mio figlio ne deve fare diciotto. Sono 

ragazzi equilibrati e molto presenti, mia figlia cerca di darmi una mano su tutto, mio figlio quando 

ci siamo separati era piccolo, aveva solo dodici anni, e vedere un famiglia che si “sfascia” per lui 

non è stato facile. Ma oggi ho un buon rapporto con tutti e due. Mia moglie si è trovata un nuovo 

compagno. Per le donne è più facile, soprattutto se sono belle donne, per noi uomini no, dopo tanti 

anni di matrimonio, non è facile rifarsi una vita. Dopo ventiquattro anni di matrimonio e due anni di 

fidanzamento, dopo ventisei anni ricominciare un’altra volta da capo, è dura. Bisogna avere una 

bella forza … eh, una bella forza interiore d’animo per.. per non perdere.. per non uscire fuori di 

testa. Perché parecchie persone in questo ambiente non è che stanno tanto bene psicologicamente. 

Io mi posso ritenere una delle persone che forse, non lo so, forse pecco di presunzione, una delle 

persone diciamo così ancora che non è uscito fuori di testa, forse lo sarò in seguito, non so ma credo 

di essere una delle poche persone che sta ancora bene mentalmente che è sana mentalmente. 

E’ Tutto un fatto psicologico. La vita è fatta tutta così, è tutta una psicologia!  

Sono dei momenti. Quando tu stai calmo, sereno.. non dico felice perché la felicità … è ... non lo 

so, sono dei momenti, non lo so, poi non esiste la felicità assoluta. La felicita assoluta è quando tu 

vuoi fare quello che ti piace, vorresti fare tutto quello che ti piace, fare anche un  lavoro che ti piace. 

Per esempio io la mattina mi vorrei alzare, mettendo un po’ di musica; vorrei ritirarmi a casa e 

trovare una donna, per esempio, con cui stai bene; vorrei sapere che i miei figli stanno bene; vorrei 

sentirmi realizzato. La felicità è questa, che poi non dura, non dura sempre perché poi i momenti, 

momenti brutti tutti quanti li dobbiamo vivere bene o male. 

Attualmente io risiedo in un centro di accoglienza, non a Napoli però, a Caserta, negli ultimi anni 

ho cambiato circa 20 posti letto, tra centri di accoglienza, case di anziani ecc. Perché io attualmente 

lavoro come badante, però pure questo è un lavoro precario, perché il vecchino sta male, quattro-

cinque mesi e muore ed io mi trovo di nuovo a dover cercare un posto dove andare a dormire.  

Noi siamo quelli che andiamo e torniamo … torniamo sempre. 

Per strada ho dormito solo una notte, la prima notte su una panchina era il mese d’Agosto, però poi 

mi sono sentito toccare da un extracomunitario che forse voleva derubarmi e ho pensato che non era 
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cosa. E per un mese e mezzo ho dormito al Cimitero! All’inizio mi ha fatto un po’ impressione, 

tutte quelle lucine la notte, poi però mi sono abituato, dormivo nella cappella della Congrega, 

d’altronde non si deve avere paura dei morti, ma dei vivi! 

In più ti abitui, perché la vita è tutta un’abitudine. In effetti è un fatto psicologico, la paura della 

morte, ma noi dobbiamo morire, siamo tutti dei “morti viventi” quindi, di cosa dobbiamo aver 

paura? 

Come passo una mia giornata tipo? 

Innanzitutto ho scoperto che mi piace leggere, prima non ho mai letto un libro in vita mia, adesso 

vado nelle librerie, lì ci sono i posti a sedere prendo un bel libro e lo leggo. 

Ho letto molti libri di Fabio Volo, anche se in alcuni passaggi è troppo “spinto” e questo non mi 

piace, mi è anche venuto il dubbio che i libri non li scrive da solo, ma che glieli scrivono. Poi di 

recente ho letto il libro di Gramellini “Fai bei sogni”, mi è piaciuto molto, poi ho letto anche un 

libro che ha vinto il Nobel “Canne al Vento” che parla di storie del sud Italia. 

Sì mi piace leggere, quando non leggo cerco di tenermi occupato, a volte il pomeriggio vengo qui in 

Fondazione al laboratorio di ceramica, così per tenermi impegnato, però adesso che dormo a 

Caserta devo andare via prima perché a me non piace fare le cose di fretta. Passiamo tutta la vita a 

correre, pure quando ti sposi, inizi a pensare ai figli devi correre a prenderli a scuola, li devi curare 

se stanno male, sempre tutto di corsa, ma dico io: “Che corriamo a fare, se poi tutti lì dobbiamo 

finire?”. 

Io scherzo in generale sono una persona ottimista. Però voglio fare le cose con calma. A me piace 

parlare, mi piace parlare soprattutto con le persone istruite, qui sono amico con tutti, ma non riesco 

a parlare tanto perché si pensa solo a dove si deve andare a mangiare, a dove si devono andare a 

prendere i panni, si sono tutti adagiati in questo modo, io invece non sono questo tipo di persona. 

Vorrei parlare così liberamente, raccontare ad un amico le cose come mi vengono in testa, non devo 

sforzarmi di parlare in italiano per esempio, posso anche dire qualcosa in napoletano. Io parlo con la 

dott.ssa qui in Fondazione una volta a settimana, più o meno, però è diverso, è una cosa come dire, 

concordata, invece io vorrei parlare così liberamente con qualcuno che sappia ascoltare, qualcuno 

più istruito, perché io credo che molti dei problemi che abbiamo qui io ed i miei “colleghi” 

(chiamiamoli così) sono proprio legati all’ignoranza. 

Io, però, non mi vergogno di essere povero, dovrebbero essere i ricchi a vergognarsi di essere ricchi. 

Io non desidero nulla di chissà che … una casa, magari una compagna … si dice così giusto? Una 

compagna. 
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“Tagliato Fuori”
11

 

Allora io inizierei proprio, se mi consente, dal momento in cui ho avuto il piacere di conoscere il 

CPA, con tutto il personale le suore e tutti i dipendenti che attualmente lavorano e che non lavorano 

più, con cui siamo rimasti in buon rapporto. Praticamente le spiego come mi sono trovato in questa 

situazione. Era l'anno 2007, io lavoravo per una società a Torino, per dei lavori di un raccordo 

autostradale. Il contratto erano tre mesi di lavoro, dopo i primi tre mesi ho avuto un rinnovo di altri 

tre mesi, tre mesi, tre mesi, e siamo arrivati a diciassette mesi. Dopo, la società è  fallita, ha  chiuso 

e ci ha messo in aspettativa, tutti i dipendenti. Poiché non avevo genitori, ho perso la mamma, ho 

perso il papà e pure una sorella, mi sono trovato un po' a “testa sotto sopra” ed è questa la ragione 

per cui avevo cercato questo lavoro a Torino. Fallita la società mi sono trovato per la strada. 

Incontro un amico che mi dice: “Sai che esiste un centro chiamato Dormitorio dove si può 

alloggiare per un determinato tempo? Perché non vieni, ti presento così magari ti metti in lista e 

vedi di essere ospitato in questa struttura?”. Così ho fatto la richiesta e sono entrato nella struttura.  

Il periodo di accoglienza era tre mesi; poi aiutandomi a fare delle ricerche di lavoro, una volta 

abbiamo trovato qualcosa, una volta un'altra, una volta un'altra, mi sono trovato in varie, diciamo 

così, uscite ed entrate dal posto, tredici giorni, tre mesi, quattro mesi. Non avendo modo di trovare 

un lavoro fisso, ho trovato sempre spesso e volentieri piccoli lavori part-time, ho provato ad 

associarmi con qualche amico  in un appartamentino, cosa che credo sia un po' difficile, perché, 

diciamo così, trovare una persona con cui ci si può capire ... poi l'ultima esperienza è stata proprio 

positiva, diciamo così, abbozzando, e l’ho avuta due mesi fa. 

Però ho visto che comunque, non dico sia una cosa impossibile ma credo che comunque è un po' 

difficile convivere con un altro amico. E praticamente sto cercando di trovarmi un lavoro che 

comunque mi consenta di fare un primo contratto di sei mesi, magari fuori Napoli, per  trovare 

qualcosa che, diciamo così, mi possa mettere in condizione di affrontare una vita in modo un po' più 

determinata, più rilassata, e lasciarmi dietro tutti questi problemi che ho avuto, con la mia famiglia, 

perché sono morti i genitori, ho perso la casa, con il lavoro e con la società che comunque ci taglia 

fuori. 

Io mi sono visto una persona tagliata fuori perché, io oggi ho cinquantuno anni e allora mi sento 

troppo vecchio per la società: quando presento i curriculum, vado a fare un colloquio, mi dicono “le 

faremo sapere”, non mi chiamano; viceversa, sarei troppo giovane per un discorso di pensione, per 

“accasarsi” in qualche luogo, in qualche altra struttura. Cioè, praticamente, io faccio i salti mortali 

per sopravvivere; riesco a fare qualcosa, faccio un lavoretto, a volte la gente ne approfitta per non 
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pagarmi, perché sapendo il posto dove sto, da dove provengo, credono che tutti quanti siano fatti 

della stessa pasta, allora se qualcuno prima ha sbagliato, credono che siamo fatti tutti quanti così. 

Che già è difficile trovare un lavoro, una collocazione su un cantiere, diciamo che così mi sento un 

po' ... sconfitto in questo momento, perché mi trovo in un punto di età che so' tagliato fuori per 

varie situazioni e cerco sempre qualche amico che mi consenta di darmi forza, di raggiungere un 

obiettivo che sono molto desideroso di portare a termine. 

Praticamente trovare un lavoro e prendermi casa con qualche amico perché da solo, prima per un 

fatto nostalgico, di compagnia, poi comunque le spese sono abbastanza eccessive: oggi sappiamo 

che l'affitto si trova intorno ai trecento euro, poi c'è la luce, il gas e l'acqua, e tutto il resto appresso, 

mangiare, il detersivo e queste cose qua. 

E come le dicevo, sto proprio approfondendo questa cosa con la speranza che, magari, al più presto 

possibile risolvo questa situazione, perché comunque è già da un bel po' di tempo che sto nella 

struttura, il Direttore mi viene incontro, noi parliamo sempre, nei colloqui che faccio ogni due mesi, 

cerca di aiutarmi in delle cose, poi poco tempo fa ho trovato un lavoro, ma non avendo la partita iva 

e non facendo parte di una ditta precisa ho dovuto rinunciare a 1500 euro. Queste sono tutte delle 

cose che fanno crescere gli aspetti negativi. 

A volte credo che ci vorrebbe davvero una persona che ci prendesse per mano, tutti noi giovani. 

Un nostro amico, non so se lei conosce, il regista Davide
12

, che si sta interessando di uno spettacolo 

che sta preparando ci ha detto: “Ragazzi, io sto pensando una cosa, cerchiamo di creare, diciamo 

così, un'azienda, una società, una ditta, perché io vedo che tanti ragazzi tra voi sono capaci, chi fa il 

muratore, chi fa l'idraulico, chi fa l'elettricista. Perché non proviamo a formare una società?”. 

Diciamo che questo spunto di Davide ci ha dato un po' di coraggio, a me e altri cinque sei ragazzi. 

Poi, lei sa che comunque tutto dipende da noi, dalla nostra volontà, e quello che ci gira intorno. 

Purtroppo io credo che, pure lei che sta all’estremità della scrivania, segue la TV, segue il 

telegiornale, sa i problemi che ci sono, maggiormente al sud, e oggigiorno anche al nord, cioè le 

guerre che si stanno per combattere. 

Diciamo che comunque stiamo messi un po' “maluccio”. 

Ho avuto pure modo di fare esperienze per prendermi una casa da solo, ho lavorato fuori Napoli, 

tornavo la sera, mi facevo il bucato, da mangiare. Diciamo che io sono pronto ad affrontare una vita 

in una casa, però, essendo solo, diciamoci la verità, manca la compagnia. Ma il discorso della 

compagnia, non parlo, diciamo così, a.. a categorie, che sia femminile o maschile, basta che sia una 

compagnia, una persona che magari pure la sera, uno si ferma, si fuma una sigaretta, un caffè, una 
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chiacchierata, “hai visto cosa è successo? Hai sentito questo? Hai ascoltato quello?”. Ecco, è quello 

che manca nella nostra struttura, manca un dialogo, una buona parte di noi ci svegliamo già infelici, 

perché non si sa come pianificare i progetti, non si sa come puntare delle basi. Io, dico la verità, 

faccio i salti mortali, faccio di tutto per guadagnare la giornata: vado da un amico, accompagno 

qualcuno dal medico a fare una visita, chi mi regala dieci, chi mi regala quindici, qualche volta mi 

chiama qualcuno per fare una notte vicino ad una persona da badare, spesso e volentieri faccio il 

mio mestiere, perché io mi occupo di muratura, tra pittura e pavimentazione, e altre cose varie... 

Cerco di fare un po' di tutto. Ora è un momento che  mi sto proprio dando da fare per vedere se esce 

qualcosa, perché se andiamo incontro all'estate, è finita.  

E' finita perché ho provato pure l'esperienza di fare la vendita del cocco, per le zone della Toscana, 

nel ferrarese, ma il problema è sempre lì, cercano gente che ha trenta-trentacinque anni, per queste 

cose qui. Poi per le società cercano persone per cui devono pagare contributi che siano per loro 

contributi minimi, perché dicono che le persone della mia età costano in termini di contributi, non si 

guarda più all’esperienza, ma al risparmio. E allora, sinceramente, a volte manca pure il coraggio di 

alzarsi la mattina, vedersi sbandare, cioè trovarsi in un cerchio, e stare lì a giare come una roulette e 

non sapere dove mettere il piede, dove progettare qualcosa. Si avvicina un amico: “Senti vogliamo 

fare questa cosa?” “No mi scoccio, mi stanco..”; si avvicina un altro “Senti vogliamo fare una 

ricerca sul lavoro su internet?” “No mi scoccio, mi stanco..”. Io ho provato pure qua in Fondazione, 

in passato, prendevamo numeri di telefono, abbiamo chiamato, però la canzone è sempre la stessa: 

quanti anni avete? All'epoca quarantanove, cinquanta, “no, troppo grande, cerchiamo trenta, 

trentacinque”. Un annuncio subito a distanza di tre minuti, andiamo a vedere … trenta, trentacinque 

anni. 

Cioè, io oramai come età mi sento tagliato fuori, se riesco a fare qualcosa, devo ringraziare me 

stesso che ho un po' di esperienza nel mio campo e riesco a fare qualcosa, però per il restante io non 

ho vergogna di dirlo, io mi sento tagliato fuori! 

Io comunque so che dalla struttura devo andare via, perché mi ha ospitato per abbastanza tempo, io 

ringrazio ancora il direttore e tutto lo staff, che comunque mi tiene ancora lì, pure perché ha visto 

insomma il personaggio, la persona, che non creo fastidi, mai richiami, mai nulla, allora in un certo 

qual modo spesso e volentieri mi dà una mano,  poi c’è un certo dialogo, cerchiamo di capirci, mi 

viene incontro su certe cose … però comunque poi arriva la sera e.. vado in agitazione, perché 

mentre le persone la sera vanno a dormire dicendo che hanno i problemi, anzi lei mi insegna, io 

credo che chi ha i problemi non dorme la sera, viceversa io ho degli amici, colleghi, che dormono 

nella mia stanza, che dicono di avere i problemi, si mettono a letto, dieci secondi e vanno in coma. 

Io non riesco. Io appunto stanotte, avevo un impegno stamattina, che è ben riuscito, oggi è andata 
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bene, ho guadagnato 50 €, oggi è andata bene, per oggi, poi chissà. E praticamente con la speranza 

che si facesse quella cosa, erano le tre, stavo ancora nel letto a girarmi, a girarmi, come quando si 

mette il pesce in padella.  

Le ripeto, io, a questo punto, non so più cosa dire. Cioè, mi faccia delle domande e io... 

Allora fino al 2003 vivevo con la mia famiglia, poi ho perso mia madre, mio padre l’avevo già 

perso nel 1990,  e con mia madre ho perso anche  la casa ed un posto dove stare. 

All’inizio ero rimasto nell’appartamento di famiglia, poi sono caduto in depressione, non sapevo 

cosa fare, ho provato a lavorare ma non sono riuscito a trovare una soluzione. I miei fratelli non mi 

hanno aiutato, anzi approfittando del fatto che ero fuori per lavoro hanno restituito le chiavi di casa 

al padrone, senza dirmi  nulla, senza chiedermi se io fossi d’accordo.  

Allora la delusione cresce, se non ti puoi fidare neanche dei tuoi familiari. 

All’improvviso ti trovi solo senza più nessuno … una delle prime notti da solo l’ho vissuta che era 

Capodanno. Una notte che non dimenticherò mai. 

La notte di Capodanno … Quella è stata fondamentale. La notte di Capodanno, in un bar, chiuso, a 

giocare a videopoker, con una bottiglia di Ballantine ... quando finisce la bottiglia ti senti stordito, 

non ti senti più te stesso.. conclusione zero. 

Per dimenticare! Per dimenticare che quella sera, magari l'anno precedente uno stava con la 

famiglia, con una sorella, con un fratello, con una madre, a festeggiare, per modo di dire. Per stare a 

casa in compagnia. E pensare che un anno dopo ti trovi su un marciapiede seduto con la bottiglia a 

terra e ti guardi i fuochi come esplodono su .... 

Lo so, sarà ... forse lei in questa intervista ha trovato una persona forse più strana degli altri, 

un'intervista un po' forse, senza un riferimento giusto, che poi lei giustamente sa come ... 

I miei fratelli sanno dove sto, lo hanno saputo, perché in struttura lavorava una cognata di mia 

sorella, la sorella che mi è morta con il cancro e che adesso non c’è più. 

Allora  nessuno mi ha cercato, finché è stata viva mia madre stavamo tutti insieme , poi ognuno ha 

pensato alle sue cose. Con mio fratello sono nove anni che non mi parlo, ma va bene così. 

No da piccolo ho avuto una bellissima infanzia, giocavamo, mi facevano pregare, era tutto molto 

bello, semplice. 

La scuola? Non ho studiato, in realtà la terza media l’ho presa qui grazie alla Fondazione. Una volta 

mi ricordo che mentre preparavo l’esame mi sono lamentato, dicevo che non ce l’avrei mai fatta, 

allora mi hanno detto che io non volevo raggiungere i miei obiettivi, che  avevo tutte le possibilità, 

che ero intelligente e che non credevo in me stesso, si sono arrabbiati perché mi scoraggiavo emi 

hanno anche detto: “allora se non ci credi, non sei degno di stare qui!”.  Un casino … 

Alla fine la terza media l’ho presa e ne sono stato molto fiero. 
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Ho seguito anche il laboratorio del cuoio …  

Eh, ogni cosa poi giustamente ha il suo termine, finita la terza media, finito il corso di cuoio, 

giustamente poi si lascia spazio ad altri, non credo che uno sta qua per anni, anni ed anni, credo che 

si deve dare spazio agli altri. Poi giustamente ci sta chi magari ha altri obiettivi, una persona che 

deve essere più seguita, allora magari uno cerca di tenerlo più stretto, diciamo, alla Fondazione, non 

permettergli di fare passi sbagliati. 

L’unica cosa di cui sono contento, non per disprezzare i signori e le signore sposate, è stato proprio 

il fatto di non essere convolato a nozze. In realtà ci sono andato molto vicino, era quasi tutto 

concordato. Lei era molto ricca, stava bene economicamente, i genitori premevano affinché ci 

sposassimo, lei aveva anche una casa. Il  problema era che io non ero ricco come loro, avevo 

bisogno di un po’ di tempo per comprare i mobili, arredare la casa. Allora ho capito che dovevo 

fermarmi, che non ce la facevo … 

Un’altra cosa di cui sono contento è che non ho mai avuto problemi con la giustizia, solo una volta 

ho avuto problemi con una società che mi hanno intestato, ma ho poi risolto. 

Per carità, non è che voglio fare lo stinco di santo, le cose vengono proposte a tutti, ma io penso per 

1000, 2000 euro, mica ti cambia la vita? 

Io le ripeto, io ho ancora forza di reagire, cioè ce ne ho tanta, però mi sento sfiduciato! Cioè, se io 

parto con un atto di forza riesco a fare un sacco di cose, però nel momento in cui io mi fermo e 

seguo un po' il telegiornale, o leggo il giornale, perdo le forze, perché dico, ormai siamo a un punto 

che.. difficilmente, noi che stiamo a un certo posto possiamo, secondo me, possiamo magari 

metterci un'altra volta sulla pista giusta, io credo che.. penso che sia difficile. 

Lo so che non bisogna fermarsi, non bisogna, diciamo così, rattristirsi, buttarsi.. bisogna reagire, 

però il fatto sta proprio lì, reagire dinanzi a che cosa? Dinanzi a una crisi, dinanzi a una povertà.. 

cioè dinanzi a che cosa dobbiamo reagire?  

Quando noi nello stesso momento che stiamo al Centro di accoglienza, conosciamo, vediamo 

giorno per giorno la situazione che si svolge al Centro. Non è più come una volta pure al Centro che 

ce n'era e ce n'era, adesso pure il Centro ha dei problemi, problemi di scarsi fondi, chi sa e chi vede, 

nota che le cose non vanno per il verso giusto, dentro e fuori la struttura. I problemi ci sono anche 

lì, è vero che non dormiamo per strada, ma a volte, mancano delle cose, il cibo non è sempre quello 

che uno desidera, ed anche il personale, ci sono persone buone e persone prepotenti che  se la 

prendono con noi che già stiamo pieni di problemi. Insomma come in tutte le cose ci si può fermare 

al positivo, ma anche vedere gli spetti negativi che purtroppo ci sono e possono essere tanti. 

Ho molti amici, amiche conosco un sacco di ragazzi capoverdiani a volte andiamo in qualche locale 

insieme a ballare.  



50 
 

Molte persone le conosco alla stazione. Ad un certo punto la stazione diventa come un luogo 

familiare, dove si conoscono persone si scambia qualche parola ci si aiuta, così, ci si ascolta a 

vicenda ognuno ha i suoi problemi. 

Il mio futuro? Eh! Allora, io sono chiaro. Io ho visto il mio futuro così: se io devo, per il resto della 

vita continuare a fare questo tipo di vita, a me non piace. Io non voglio fare il “Paperon de 

Paperoni”, però io nella vita, o mi aggiusto o mi rovino una volta e per sempre. Io ho due 

alternative: o uscirne fuori come si deve, o restare dentro e marcire in un carcere! Io sono chiaro 

nelle mie cose, non trovo scappatoie.. Io, io ormai mi vedo nello specchio: io non riesco.. Cioè, 

come lavoro, potrei andare avanti cinque o sei anni, per il mio mestiere. Poi il fisico mi abbandona, 

perché il nostro lavoro è molto pesante, ci si ammala di artrosi, di dolori alla schiena. Io sono chiaro 

nelle cose.. Praticamente, ormai l'età è passata. Ringraziando il cielo, a cinquantuno anni, a giugno 

cinquantadue, le ripeto, tranne la parte estetica (forse della bocca un po’ trascurata) io non mi sento 

vecchio, non mi sento.. Mi sento ancora bene in forma, dalle analisi tutto esce bene.. Però, l'unica 

cosa che mi fa paura è questo tipo di vita! Allora, prima che mi affeziono a questo tipo di vita io ho 

due scelte, ho due porte e una chiave: poi bisogna indovinare quale è quella giusta! 

Io, non accetto il fatto che.. di fare questa vita, fin quando non lo so. 

Io voglio essere quello che ero una volta. Se non riesco con le mie capacità, userò altri sistemi! Che 

possono essere piacevoli o meno piacevoli! 

Diceva.. così mio padre, una volta: “Se devo piangere io, è giusto che piangono gli altri!” 

Chiaramente ci tengo, non voglio più piangere, ho pianto abbastanza ed è brutto. Non so se le è mai 

successo, per una qualsiasi cosa, mettere la testa sotto le coperte e piangere. Non so se le sia mai 

successo. Mi auguro che non succeda mai a lei, mi auguro che non succeda mai. A volte penso pure 

che sia successo a me, in qualche momento la testa era un po', chissà dove, perché credo che lei 

essendo molto intelligente e ha studiato non le capiti … giusto? 

“Compassione non vuol dire Comprensione”
13

 

Perché mi sono trovato in questa situazione è una delle cose che non amo molto dire ma non per un 

fatto di ritrosia perché nel 2013 che già mi ero separato, insomma mi è caduto il mondo addosso per 

varie cose. Insomma, mi sono trovato in una situazione di estremo disagio, eh, per una mia idiozia 

sono stato male insomma, e quindi ho subito le conseguenze, poi ho dovuto lasciare definitivamente 

il lavoro, perché fisicamente non potevo più farlo, poi diciamo che l’ultimo lavoro che ho svolto è 

stato quello di promotore finanziario con una banca, la quasi totalità della mia clientela è andata ad 
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un amico collega, con il quale ho collaborato a lungo. Poi quando mi sono ripreso, dopo questo 

malessere, per oltre un anno sono riuscito a tenere una casa, poi nel 2011 non ho avuto più la 

possibilità di mantenerla, quindi mi sono ritrovato fuori, ospitato per un breve periodo da alcuni 

amici. Dopo un po’ la cosa è stata insostenibile, non puoi rimanere a vita a casa delle persone e 

quindi mi sono rivolto a queste strutture di accoglienza, perché quello che mi ha sempre spaventato 

era il dormire per strada! Quindi c’è stato il primo impatto con la Tenda, poi la struttura del Binario 

della Solidarietà,  poi mi sono messo in lista alla Palma, penso di essere uno dei pochi ad essere 

stato costretto a rispettare la lista di attesa. La  cosa che mi atterrisce di questo ambiente, sono 

proprio alcuni operatori  che lavorando nel sociale potrebbero essere equi ma spesso non lo sono 

anzi, esercitano delle regole solo “per esercitare un potere su di noi”. Ci sono operatori che non 

godono tanto della mia simpatia, diciamo, per non dire stima, però ecco, ora non per sviolinare, la 

struttura che dà supporto psicologico della Fondazione “Massimo Leone”, dal punto di vista umano 

la trova splendida.  

Cosa non mi piace dei servizi?  

Mah, le liste di attesa, il regolamento, “questo si fa così”, “questo si fa in tal giorno”, quando poi 

alla fine insomma. Quando sei in uno stato di necessità, di bisogno, non puoi pretendere, questo 

dovrebbe essere fuor di dubbio, però il rispetto dovrebbe essere bi-laterare, ma non sempre c’è, 

infatti ci siamo pure dovuti sorbire da uno di questi operatori: “noi abbiamo tanta compassione per 

voi”. Cercando poi di voler sostenere che compassione ha lo stesso significato di comprensione.  

Guarda che stai in errore, non dico che conosco perfettamente l’italiano, ma lo conosco, e non è la 

stessa cosa. 

Se dici che hai sbagliato termine, per carità, ne posso sbagliare tanti anch’io, hai fatto un errore, ti 

sei lasciato andare va benissimo, ma riconoscilo. 

Chi gestisce una  priorità, chi semplicemente deve starsi zitto perché poi viene minacciato, perché ti 

sospendo, perché ti mando fuori, ti caccio. 

Pallone in mezzo? Giochiamo! Giocate voi. 

Alla fine anche il pietismo non dà nessuna possibilità alle persone veramente di ripartire, di 

sollevarsi, per cui uno si adagia. Se poi alla fine uno suscita pietà viene accontentato magari per un 

bisogno occasionale, di un qualcosa che sia materiale, ma alla fine il problema resta e quindi non 

c’è nulla che possa poi effettivamente dargli la motivazione, la spinta, la leva per ripartire o 

comunque per non cadere più in basso. 

Quando sono entrato nel circuito dei servizi di accoglienza l’impatto è stato traumatico all’inizio, 

molto, soprattutto perché si corre il rischio che si può andare sempre più in basso, di crollare ancora 
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di più, quindi uno deve avere la forza di.. di fermarsi ammesso che uno ci possa riuscire perché è 

una cosa assolutamente non facile. 

Il rischio più grande che ho sempre cercato di evitare (spero di esserci riuscito, forse si) è quello di 

non adagiarsi. 

Perché poi insomma chi gravita in questo ambiente cerca solo di vedere come andare avanti. 

La sera si va a letto si è appena finito di mangiare, magari uno o due volte  a distanza di qualche 

ora, e già si dice: “domani dove andiamo a mangiare?”. 

Insomma  il pensiero è quello: dove posso andare a prendere un capo di abbigliamento, dove posso 

andare a prendere questo, cioè c’è un sistema di prendere, prendere magari anche senza necessità di 

un reale bisogno di quell’oggetto, di quel bene. Quindi veramente per farsi, per cercare magari 

come stato di rivalsa per quello che è uno stato di esigenza, di bisogno: “Sono stato fregato io e 

adesso vedo come fregare gli altri!”.  

Niente questo è di fondo quello che più o meno è successo in questi anni, forse una cosa importante 

per me adesso, che non è un grosso merito, ma semplicemente il frutto dell’incidente che ho avuto, 

tempo fa sono stato investito e ho fatto una causa, potrei magari riuscire a fare un passo avanti, e 

quindi magari uscire fuori da un certo tipo di strutture e magari ricominciare quella che è una vita 

pseudo-normale, diciamo così, quindi magari concentrando quello che è quel tipo di ricerca di 

lavoro.  

Più o meno è questa l’esperienza di questi anni, assolutamente non facile non bella, però siamo qui 

a raccontarla e questo è già tanto insomma.   

Una notte per strada? No per fortuna non ne ho mai avute, era come dicevo la mia più grande paura. 

Il primo impatto nella struttura d’accoglienza è stato  allucinante sotto vari punti di vista, un po’ 

perché era una situazione totalmente sconosciuta, si può immaginare che esista un mondo diciamo 

così … di così detti senza fissa dimora.  

Io ho avuto una serie di difficoltà, poi nel 2012 ho subito  un incidente, sono stato investito da un 

taxi e questo mi ha procurato ulteriori problemi, perché sono stato costretto ad operarmi perché 

l’ematoma provocato dall’incidente non si era riassorbito, quindi hanno dovuto aspirare nel punto in 

cui si era formato e ho dovuto fare anche tre, quattro mesi di convalescenza, di fisioterapia perché 

ho avuto dei problemi al braccio insomma. 

Il discorso è questo, quando nel 2010 sono stato male per colpa mia, ho difficoltà a dire il perché 

stavo facendo un gesto che non si dovrebbe fare di cui mi vergogno, e qualcuno ha voluto che non 

andassi fino in fondo, quindi poi quando, insomma, mi hanno portato in ospedale e hanno ripreso le 

mie cose da dove stavo in quel periodo … E’ stato in quel momento che mia moglie ha scoperto che 

avevo un legame con un’altra persona e questo ha complicato anche il rapporto con i miei figli, 
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credo che loro mi abbiano condannato, però adesso non è così, nel corso del tempo siamo riusciti a 

recuperare  un buon rapporto, nonostante quello che è successo con la mia ex-moglie, diciamo che 

non ci siamo lasciati proprio bene, però i ragazzi erano già grandi e con il tempo hanno capito. 

Certo io ho cercato di non forzare la mano, loro abitano con la madre e quando io ho avuto problemi 

a causa dell’incidente lei non voleva che questa cosa pesasse sui ragazzi. Oggi lavorano, abbiamo 

un rapporto quotidiano, prevalentemente al telefono, perché con i loro impegni non riusciamo a 

vederci, ma mi cercano sempre per sapere come sto. 

La mia infanzia la ricordo felice, ero il cocco di mio padre, potevo chiedergli qualsiasi cosa, non 

che facesse delle differenze tra me e mio fratello, purtroppo lui l’ho perso giovanissimo, a 56 anni, 

ricordo ancora la prima notte senza di lui a casa di mia madre ci siamo sentiti persi … per carità 

anche quando è morta mamma abbiamo sofferto, ma un conto è perdere un genitore a 56 anni, una 

cosa diversa è perderlo ad ottantaquattro anni. 

L’ultimo anno di vita di mia madre è stato molto duro, lei chiamava sempre, anche a lavoro e mi 

chiedeva di correre da lei … ha avuto prima un ictus, poi credo che si sia lasciata andare, per 

fortuna è morta nel sonno. 

In quell’occasione mia moglie è venuta e mi ha aiutato, mia madre non sapeva nulla della 

separazione, avevamo deciso di non dirglielo perché era troppo anziana. 

Oggi ho ripreso quel bel rapporto che avevo con mio fratello che dopo la separazione si era chiuso, 

insomma, ci siamo rivisti un po’ così, poi comunque anche lui ha vissuto dei momenti non facili che 

adesso fortunatamente  sono alle spalle, però insomma ho cercato di non buttare via tante cose.  

Il futuro … adesso … Magari possono capitare delle cose inaspettate nella vita e magari uno se le 

deve tenere strette, io sono un po’ scaramantico, quindi taccio, insomma … no sto scherzando … 

Spero di poter riprendere presto una casa, magari con i soldi che dovrei avere dall’incidente, anche 

se forse sarebbe meglio non dirla questa cosa, sto anche cercando. Col tempo poi arriveranno delle 

aspirazioni che ora non immagino nemmeno e non le cerco neanche, ora ci dobbiamo concentrare 

un po’ sul lavoro sperando che questo mese di maggio si possa festeggiare il compleanno in 

maniera più umana. 

“Che freddo in quella macchina” 
14

 

Per me è poco tempo che ho trovato un posto letto in questa struttura, prima stavo da mia madre, 

poi mia madre è morta, mio padre era già morto ed è finito tutto. Sono sposato, ma non sto più con 

mia moglie, non sono separato, no legalmente, ma lei ora sta con un altro. 
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Io entravo e uscivo da galera, un anno, due anni, quattro, come si fa ad aspettare sempre uno che 

entra ed esce? 

Per quale motivo sono stato in carcere? Diciamo che a parte l’omicidio, un po’ per tutto. Ho iniziato 

con qualche rapina, poi il problema principale è stata la droga. 

Sai come funziona, non c’è lavoro, in qualche modo bisogna pur vivere, ci si arrangia, allora ho 

iniziato a vendere la droga. Oggi non si può proprio più si parla di almeno 14 anni di carcere non è 

più cosa. 

Io sono di Forcella, lo sai lì come funziona? Sono entrato nel giro perché in qualche modo dovevo 

pur fare qualcosa. 

La mia famiglia? Brave persone, mia mamma era dottoressa, infermiera, mio padre invece guidava 

il taxi. 

I miei fratelli hanno studiato, io mi sono fermato alla terza media, io sono, diciamo così, la pecora, 

la pecora nera della famiglia. 

Ho dieci fratelli, ma sono tutti sposati, mica posso stare con loro?  

Ognuno deve pensare ai suoi problemi. Finché c’era mia madre potevo tornare sempre da lei, anche 

quando litigavo con mia moglie. 

Mia moglie l’ho conosciuta a Secondigliano, ci siamo sposati dopo tre, quattro anni, perché lei era 

piccolina, siamo stati insieme diciotto anni, abbiamo due figli di quattordici anni e di sette anni, da 

un lato la capisco perché non è facile stare con una persona che devi sempre aspettare, che entra ed 

esce. 

Come non lo sapeva? Lo sapeva lei che vendevo la droga, come facevo a non dirglielo, era 

impossibile  

Oggi mia moglie ha trentacinque anni, si è scocciata di stare con uno come me, ma io la separazione 

non gliel’ho data , così diciamo per dispetto …  non so come abbia fatto dopo diciotto anni si è 

messa subito con un altro, ha fatto pure un bimbo. 

Mio figlio, il più piccolo, si è pure affezionato, dice sempre “il mio fratellino”, d’altronde vivono 

insieme … ma i miei figli li vedo sempre, la più grande ha quattordici anni, è stata una grande 

emozione, il primo figlio, me la sono cresciuta io, a chi non piace avere dei figli, è una cosa 

bellissima. 

Io per strada non ho mai dormito, prima sono andato da mia madre, poi quando lei è morta, ho 

dormito per un inverno in una macchina. E che freddo in quella macchina, avevo  cuffie per 

coprirmi, una coperta, ma il freddo … Eh, due o tre coperte addosso, la cuffia nell'orecchio, l'acqua 

che - bum bum bum bum -  un casino sopra la macchina. Che vuoi fare?  Se non dormi, devi uscire. 

Oppure se non dormi, tre giorni non dormi, un giorno dormi. Oppure vai dentro al  treno, ti rubano 
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pure, si pigliano i documenti. Infatti quella bomboletta è proprio un'arte. Mentre dormi ti spruzzano 

la bomboletta in bocca e tu non capisci niente, sono proprio bravi.  

Come dicevo non ho mai dormito per strada, sono stato sempre in macchina, sette, otto mesi, poi mi 

sono messo in lista al Dormitorio, chiamavo per sapere quando arrivava il mio turno e mi dicevano: 

“ci sono ancora undici persone” … ed io aspettavo, aspettavo sempre, poi è arrivato il  mio turno, 

ed adesso sto qui, da pochi mesi. 

Come passo la giornata, sto sempre in giro, vado alla stazione, Eh, sto per la strada, dalla mattina 

alla sera, per comprare le sigarette è un bel casino, mangio alla mensa a mezzogiorno. 

La sera, se vengo qua mangio, altrimenti  non mangio, non fa niente. L’importanza è che mangio un 

altro giorno.  

Eh.. che vi posso dire? Guardo le macchine alla stazione, questo è tutto. 

La vita con gli altri è difficile, a volte mi dicono che sono fissato, io in generale sono fissato per 

l’igiene, che ci posso fare? Mi dicono sempre che sono esagerato, ma io sono fatto così, però ci 

sono pure le persone che non si lavano. 

Comunque la giornata passa in tranquillità, una partita a carte, quattro risate, facciamo casino 

insieme. 

Come immagino il mio futuro tra dieci anni? 

Con soldi, una casa.  

Eh! Poi mica sto ancora qua, mammamia, fra dieci anni? 

Che miseria.. E io dopo due mesi e già la testa … già ... è impossibile. 

Stanno certe persone quattro, cinque, sei anni! Bah.. io.. Speriamo.  

Diciamo vita. Se io vivo altri vent'anni, secondo me basta.   

Eh! 80, 90 anni, questa vita così. Non voglio manco immaginare! 

Se penso a  quello che ho fatto io, non dico che mi basta ... è pure secondo me.. troppo! Altri venti 

anni e sto bene. 

Lei dice, invece, che ho tutte le possibilità e capacità per ricominciare? Speriamo. 

  

“La mia prima vita”
15

 

Io credo che quello che mi è accaduto nella vita l’ho pagato, ne ho pagato le conseguenze, tenendo 

presente che tutto quello che mi è successo mi ha reso consapevole dei miei errori, dell’immaturità 

e degli sbagli che io ho fatto …  
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Qui non troverai una persona come le altre, come hai potuto sentire e vedere e conoscere nel corso 

della tua vita, e non mi troverai mai che punterò il dito su qualcuno per quello che mi è accaduto. 

Fortunatamente, anche se non me l’aspettavo, ho avuto la possibilità di fare “analisi” e in analisi a 

qualcosa sono arrivato a livello di consapevolezza. 

Detto tutto questo io sono qui. 

Perché io sono qui? E perché ho accettato di fare quest’intervista? 

Perché è chiaro … che mi sarebbe piaciuto raccontare, non per velleità perché io non sono più una 

persona che mira alle velleità e alle aspirazioni. 

Voglio dire … rispetto a ciò che sono stato nella mia prima vita. 

Io sono uno che ha lavorato nei libri per trentadue, trentatré anni. Ho lavorato in libreria, perché ero 

vice Direttore, quindi ero una persona molto conosciuta e frequentavo tutto l’ambiente culturale 

napoletano … 

E’ anche vero che nel momento in cui io sono andato nel baratro io sono scappato perché ho toccato 

proprio il fondo. 

Poi io avevo un problema che era legato alla libertà, un problema molto serio, per miracolo, sono 

stato accettato e sono stato aiutato da questa struttura che veramente mi ha dato la possibilità, 

l’opportunità, la presentabilità e la determinazione che, con tutti i miei difetti, è una cosa che mi 

rimarrà, credo, finché morirò … 

Il mio percorso, la mia esperienza, tutto quello che ho fatto … c’entra moltissimo con questa nuova 

povertà e tieni presente che quando io ero dall’altra sponda, io ero una persona propensa a qualsiasi 

tipo di aiuto per questo mondo perché io sapevo, tramite quello che leggevo dai giornali, e, poi, ho 

capito tante più cose standoci dentro. 

C’è una nuova povertà che appartiene a tutti, non solo agli stranieri, ma  per questa enorme povertà 

non si ha più la possibilità di pensare e di aiutare gli altri, gli stranieri. E  non perché non si vuole 

ma perché non ci sono i mezzi e le risorse. Non c’è lavoro,  il che è allucinante, per questo non si 

può più pensare di parlare di sociale e di welfare pensando solo all’assistenzialismo. Non si può 

andare avanti così dal mio punto di vista, stando dentro questa situazione, per quello che ho visto, 

perché io ho avvertito il bisogno, so cosa vuol dire avere bisogno anche di un pasto … certo che 

rispetto a come vivevo prima, desiderare un letto e una doccia non puoi immaginare cosa sia, cosa 

rappresenta, soprattutto quando senti che ti possono ad un certo punto essere negati. 

Infatti se io non avessi avuto questo,  la possibilità di lavarmi, un letto,  sarebbe stata dura. Io non 

potevo stare in mezzo alla strada, sai, dipende da dove tu vieni … 
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Sono cosciente del fatto che a nessuno non piacerebbe non avere una doccia e un letto, ma se pensi 

ai problemi di oggi, a come sia in crisi la società oggi, credo che presto saranno in molti a capire 

che cosa si prova quando perdi tutto. 

Questa è “la nuova povertà” e stiamo parlando di una categoria di persone che apparteneva  alla 

media borghesia e che ad un certo punto si trova a vivere in condizioni di disagio, manca tutto, 

mancano le cose che dai per scontato nella vita quotidiana. 

Oggi non ho più tanta vergogna, come avevo anni fa,  non ho più da vergognarmi perché ho 

lavorato sulla dignità, ho lavorato su tante cose, ho lavorato sull’autostima, ho lavorato sui rancori e 

i sensi di colpa che erano le cose che mi stavano uccidendo . 

Ho capito che per quanti torti tu abbia subito nella tua vita l’errore più grande può essere quello di 

pensare di vendicarti, perché la vendetta è una cosa inutile. 

Come ti dicevo io sono stato una persona che nella vita ha avuto tutto quello che ha desiderato  

Ora, come ho fatto in questi quattro anni in cui non avevo più nulla? 

Forse semplicemente ho continuato a  parlare, sognare e discutere di quello che io desideravo. 

Purtroppo sono uno che non riflette su alcune decisioni, perché dentro di me ho tanti malesseri che 

richiedono una analisi … allora ci sono andato e ho provato a capire qualcosa. 

Mi sono prefissato di poter andare, di tentare di andare avanti con la vita … e ti assicuro che se 

dovessi riuscire ad andare avanti sicuramente farò altri errori, ma non ripeterò quelli che ho fatto ... 

E questo per me è già un grande risultato. 

Come ti dicevo, io ho lavorato moltissimi anni in libreria, le più importanti. In questo lavoro hai la 

possibilità di conoscere un sacco di gente ed è tutto facile,  e d io sono stato uno con un minimo di 

“patologia”, nel senso che io ho sempre avuto una passione smodata nei confronti delle persone 

dell’altro sesso. 

Io ho avuto delle esperienza inimmaginabili con tantissime donne, e non perché sia bello, in questa 

cosa la bellezza non c’entra, forse mi hanno aiutato molto di più i libri, perché se tu mi inviti a cena, 

una sera, ed io vengo a casa tua, guardo un po’ in giro, osservo cosa leggi e già so molto di te. 

Il lavoro mi ha dato tutto, capisci? 

Perché io ero uno che avevo problemi a scuola, ho avuto problemi a scuola perché chiaramente ero 

un ragazzo terribile  e ho commesso l’errore di sbagliare la scelta dopo la scuola media per cui non 

mi sono diplomato. 

Alle medie mi ricordo che sono stato anche sospeso per quindici giorni perché ci trovarono in una 

stanza di educazione tecnica, il professore non c’era perché era un’aula che si usava solo durante 

l’ora di lezione. Trovarono a me e altri due ragazzi con una ragazza, stavamo facendo a turno … 

quello che tu puoi immaginare … la ragazza era molto più grande di noi. Poi il professore è tornato 
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involontariamente e ci ha colti sul fatto, per carità! Non immaginare cose chissà che! Eravamo 

ragazzini delle medie, però molto svegli rispetto ai nostri coetanei. 

Questo per dirti che la scuola non è stata la mia priorità. 

Sono tante le cose fatte quando ero giovane … in un certo senso io ero un ragazzo di strada … 

Perché il dramma che io mi porto addosso è  tutto è iniziato ancor prima che nascessi. 

Allora io nasco nella mia famiglia perché a mia madre era morto un figlio … e  lei,  a causa del 

senso di colpa, voleva assolutamente fare lo stesso figlio che aveva perso. Ha provato più volte 

perché prima di me è nata mia sorella, per cui ha avuto una femminuccia poi sono nato io, Le 

persone dicevano a mia madre che era “pazza” a continuare a fare figli, ma lei, dopo la morte di 

questo mio fratellino, avvenuta per quella malattia che tanti anni fa colpiva molti bambini (non mi 

ricordo come si chiama, quella malattia che non ti faceva più camminare, oggi non si vede più 

perché esiste il vaccino)  insomma lei non si rassegnava.  Mia madre ha sofferto molto, aveva molte 

aspettative su di me, mi portava sempre in chiesa, perché dopo quello che era successo, si era 

riavvicinata alla fede, io facevo anche il chierichetto e questo la riempiva di gioia, era una 

soddisfazione. 

Comunque io sono il quinto figlio e ho una grande differenza di età con i miei fratelli e con i miei 

genitori, loro erano proprio anziani ed io li ho persi presto. 

Già a sedici anni sono andato a vivere da solo perché già guadagnavo … 

Perché io prima di fare il librario … io che mestiere facevo? 

Ho fatto il parrucchiere, ho fatto il pellicciaio …..Ho fatto il pellicciaio con uno famoso perché non 

volevo andare più a scuola e mia madre che già passava i guai con gli altri fratelli …. con un nipote 

… con un altro … è stato un periodo brutto con la droga, ti uccideva, lo sappiamo bene … e quindi i 

problemi di mia madre erano tanti e  voleva che io stessi bene, che non commettessi errori. 

Così  ho iniziato subito a lavorare. 

Ho preso casa, all’inizio abitavo al centro storico che in  quegli anni era bellissimo, avevo già 

iniziato a lavorare con i libri e quella era la zona giusta con  tutti gli studenti che venivano ed io l’ho 

vissuto proprio intensamente quel periodo, non puoi immaginare. 

Poi a 23 anni mi sono sposato. 

In realtà io non volevo sposarmi, sapevo di non essere portato per il matrimonio, poi ha deciso lei, 

perché io ho commesso un “errore” che non pensavo potesse accadere perché ero esperto. Insomma 

lei è rimasta incinta, poi il bambino abbiamo deciso di non averlo, perché eravamo troppo giovani, 

non ci sentivamo pronti entrambi, però poi la sua famiglia ha cominciato a fare pressioni e quindi ci 

siamo spostai comunque. 
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Siamo stati cinque anni senza avere figli, avevamo deciso di aspettare, i miei fratelli erano 

preoccupati che ci fossero problemi, invece semplicemente non ci sentivamo pronti. Poi quando è 

nato mio figlio è stato bellissimo, mio figlio è stata la cosa più bella che ho fatto insieme a mia 

moglie, è un ragazzo meraviglioso, mia moglie lo ha cresciuto benissimo, educato, parla 

perfettamente italiano e francese, io non sarei stato capace di crescerlo così. 

Il problema è stato che io non ero portato per il matrimonio. 

Per carità mia moglie era ed è una donna bellissima ed intelligentissima, siamo stati sposati per 

dodici anni, però  tu devi sapere una cosa, che  in tutta la mia vita, compresa mia moglie, io non 

sono mai stato innamorato di nessuna. 

Io tutta la mia vita l’ho impostata con l’altro sesso in una chiave di chiarezza e di rispetto ma i 

“sentimenti”, quelli proprio non li ho mai provati. 

Solo una volta, forse, mi sono innamorato, è stato con una donna che viveva fuori, anche lei l’ho 

conosciuta grazie al mio lavoro. 

Avevo molte relazioni, però lei era diversa, di quelle che anche se ti chiama alle due di notte corri, 

lasci tutto e vai da lei … 

La mia psicologa l’ha definita una relazione “diabolica” … ti ho detto che ho fatto un po’ di analisi? 

Una cosa leggera …  

Comunque una volta ero in vacanza in Costa Azzurra, perché a mia moglie e a me piaceva molto, 

figurati in vacanza con mia moglie, mio figlio, la bambinaia, mia suocera … ho preso l’aereo per 

andare da lei.. 

Ad un certo punto mia moglie si è stancata ed è finita, però c’erano anche altri problemi.  

Tu tieni presente che il mio dramma era che facevo una vita ad un livello dispendioso … perché se 

solo vuoi pensare una separazione, una moglie, un figlio, una casa ed io avevo una splendida casa. 

Ero uno che viveva sempre fuori, perché io mica andavo a casa a cucinare? Tieni presente che io 

avevo una donna che mi stirava le camicie, una che cucinava … 

Io per mantenere questo ritmo sono caduto anche nell’usura e l’usura è stata la mia distruzione. Una 

delle prima case che ci vendemmo …. una casa di villeggiatura ad Ischia …  io ebbi 75,000- 80,000 

euro. Mi ricordo che di questi soldi  60.000 euro li portai a Secondigliano e saldai una prima trance 

dei debiti che avevo.  

Dopo ho lasciato anche il lavoro.  

Questo è stato lo sbaglio più grande che ho fatto, ma io ho lasciato il lavoro perché gli usurai 

sapevano dove trovarmi e tutto quello che guadagnavo lo dovevo dare a loro, mi sembrava di 

lavorare per loro,  lo so ho sbagliato, perché oggi avrei comunque ancora un lavoro, a volte sono un 

istintivo, non penso molto a quello che sto per fare.  
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Così mi sono trovato in difficoltà, è crollato tutto … poi l’usura è micidiale perché quando inizi 

riesci sempre a coprire perché lavori e c’è un minimo di entrati ... ma i primi segnali che stai per 

“morire”  li hai quando vai da un altro usuraio e vai a prendere i soldi per pagare quell’altro. 

Poi la Fondazione mi ha assistito, mi ha tutelato, mi ha nascosto, mi ha dato un tetto, mi ha dato un 

letto, una doccia mi ha fatto mangiare e mi ha dato la possibilità di riprendermi la mia vita ed è 

quello che tu vedi ora,  è pazzesco …  

LA FML mi ha aiutato … io ho rispettato sempre gli operatori e mi sembra giusto come lavorano e 

loro sono per la denuncia, ma io non sono per la denuncia … non ho denunciato ancora  perché … 

ci sono cose che vanno oltre.  

Perché io non ho voluto denunciare? Ci sono varie motivazioni, forse perché solo oggi ho capito 

cosa vuol dire essere libero. Con mio figlio per anni non ho avuto un rapporto, quando era piccolo 

mi adorava, lo portavo a lavoro con me, certo quando ci siamo separati lui aveva solo sei anni, era 

un bambino. Con mia moglie poi i problemi non riguardavano solo la separazione, lei pensava 

anche che io le avessi sottratto dei soldi da un suo conto corrente personale, solo perché conoscevo 

il direttore della banca, ma questa era una cosa incredibile, infatti quando mi ha fatto causa il 

giudice mi ha assolto e lei ha dovuto anche pagare le spese.  

Certo questo non ha aiutato il rapporto con mio figlio, pensavo addirittura che mia moglie mi avesse 

revocato la patria potestà, poi ho scoperto che non era così perché qualche anno fa il ragazzo ha 

vinto una borsa di studio per andare in Inghilterra ed essendo ancora minorenne mi hanno contattato 

perché aveva bisogno anche del mio consenso.  

A volte mi ricordo di quando da piccolino usciva con me, era un bambino educatissimo e garbato, 

però se mi vedeva parlare con una donna diventava scontroso, si arrabbiava subito, come se volesse 

difendere la madre. Questa cosa mi ha sempre fatto sorridere, i maschietti poi hanno un legame 

molto particolare con le proprie madri.  

Per strada non ho mai dormito, devo dire la verità su questo sono stato fortunato, mio fratello è una 

persona importante, senza far capire chi ero mi ha trovato un posto in una di queste strutture. 

Poi mi ha aiutato la Fondazione, sono stato a “Casa-Gaia”, tra un po’ la dovrà lasciare, ho trovato 

una stanza qui a Napoli, sono felicissimo perché i fitti sono altissimi, invece tramite una conoscenza 

sono riuscito a trovare un posto dove stare che mi piace.   

Sì lavoro, non faccio più il lavoro che facevo prima, avevo anche ripreso per nove mesi sempre qui 

a Napoli, ma poi la libreria ha chiuso, a me sembrava che i profitti ci fossero, però hanno deciso di 

trasformarla in un negozio di articoli sportivi, i libri non hanno più mercato in questa città. 

Comunque lavoro, mi occupo di una persona anziana, mi prendo cura di lui, un po’ mi sembra di 

avere la possibilità di fare quello che non ho potuto fare con mio padre. 
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Poi lavoro anche come lavapiatti, per un albergo importante, però lavoro solo a chiamata, non è una 

cosa fissa. 

Il mio futuro lo vedo …..io vorrei fare tante cose …. ho un grande progetto perché ho un anima 

imprenditoriale ma vivo la realtà … quindi vado a fare il lavapiatti perché so che cosa significa 20, 

30 euro anche se ho bruciato pure 5000 euro in un secondo, però voglio dire per ora … sono tutte 

cose che non ripeterò più perché non mi interessano. Detto questo, il mio futuro come lo vedo?  

E non lo so … so solo che …..sono uno che combatte sempre, un’altra cosa che ho potuto costatare 

nella mia vita è che quando sto per morire esce fuori la migliore parte di me! 

Per esempio io fino all’altro ieri non avevo una casa … poi fortunatamente ho avuto 

quest’occasione e sono felice perché non volevo andarmene da Napoli, andare in provincia per 

risparmiare. 

Il rapporto con le donne è un paradosso … ora non mi interessa l’altro sesso.  

Non ho più quelle smanie e quel desiderio fisiologico che indubbiamente era una patologia, prima 

ne avevo tanto bisogno,  ma non mi interessa più … forse sarà pure l’età (anche se sono giovane 

eh?) …  poi  non mi sento l’età che ho … io mi sono sempre confrontato con la vita e vedo persone 

che sono più giovani di me e non hanno la follia e la vitalità che ho io.  

Nello stesso tempo, se tu fossi una psicoanalista, ti direi che inconsciamente ho un desiderio 

finalmente che è quello di prendermi cura di una persona ed è una cosa molto grossa che sto 

dicendo perché non mi apparteneva ... 

Nel lavoro il mio scopo sarebbe quello di fare una cooperativa e di interessarmi di ambiente.  

E’ chiaro che per ora le mie difficoltà sono la burocrazia ma fortunatamente io sono fiducioso: le 

abbatteremo. 

Politicamente io non ho problemi perché ho molte conoscenze e potrei farmi consigliare, ma la 

politica è sempre una lama a doppio taglio … perché i politici vogliono sempre qualcosa in cambio. 

Ci sono dei progetti già avviati, mi sono documentato su quello che hanno fatto altre associazioni a 

Roma e a Torino …  per quello che io vorrei fare e ci sarà bisogno di altre persone per creare questa 

cooperativa … io vorrei solo gestirla … a me non interessa guadagnare … però voglio essere io il 

promotore e quello che gestisce l’organizzazione. E l’unica cosa. Chi si inserirà in questo progetto 

verrà e mi darà una mano, per realizzarlo non ci vuole un budget economico enorme perché la cosa 

è molto bella e semplice. 

C’è  un solo vincolo chiunque mi voglia sostenere mi deve dare la possibilità di scegliere tutti i 

componenti perché devono essere persone che hanno avuto  il mio stesso problema: persone che 

erano, che sono andate in malora e che hanno bisogno, ma che abbiano anche la voglia di ripartire, 

la stessa che ho dimostrato di avere io!  
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Sai cosa ho imparato in tutta questa storia?  

Che la Solitudine non è un cavallo da cavalcare! 

“Mi fa male raccontarlo perché dopo è difficile dimenticarlo”
16

 

Lo so, lo so, mi hanno detto che state facendo delle interviste perché volete capire i nostri problemi, 

i guai che ci sono capitati. Penso che i miei  non siano ancora finiti. Io ho avuto solo cose brutte 

nella mia vita, per questo sono sempre esaurita. Una volta di queste prendo a schiaffi tutti quanti e 

vediamo chi ha ragione. Lo so che devo stare calma, ma a volte non ce la faccio, perché c’è una 

persona che dorme nella stanza con me che porta “spia” al direttore di tutto quello che faccio. Ma 

perché non si fa i fatti suoi? A volte proprio non capisco, non ce la faccio più! Questo perché l’altra 

sera non mi sono ritirata a dormire e vogliono sapere dove sono stata. Ma se io non lo voglio dire? 

Mi danno la sospensione? E che me ne importa … 

Vabbè devo stare calma anche se la pazienza l’ho finita parecchio tempo fa. 

Allora devo raccontarti la mia storia? Io non è che non voglio è solo che mi fa male raccontarlo 

perché dopo è difficile, troppo difficile dimenticarlo. 

Diciamo che la mia storia inizia quando avevo nove anni, ho avuto dei problemi dai nove agli 

undici anni, problemi gravi in famiglia. Ora ho trentadue anni, ma tutto è iniziato molti anni fa. 

Diciamo che mi è successa una cosa brutta con mio padre, è successo tutto una volta che mia madre 

è dovuta partire per andare a Roma ad aiutare una mia zia che si doveva trasferire, io le avevo anche 

chiesto se mi portava con sé, in modo da fare prima, ma lei mi disse che dovevo rimanere a casa 

perché dovevo andare a scuola e dovevo badare a mio fratello che era più piccolo. 

Avevo nove anni e ho iniziato a vedere che mio padre mi guardava in maniera strana, io allora sono 

diventata fredda non gli davo confidenza, ma lui ha iniziato a fare quelle cose, diciamo quelle cose 

che avrebbe dovuto fare il mio primo fidanzato, ma che invece ha fatto lui. 

All’inizio io non ho detto nulla a nessuno, piangevo solo, i vicini mi sentivano piangere e gli 

chiedevano: “ma come mai tua figlia piange sempre?” – e lui- “No è che le manca la mamma”. 

Invece io piangevo per lui, provavo a ribellarmi ma non ci riuscivo. 

È andata avanti così dei nove agli undici anni. Poi non lo faceva solo lui, portava anche altre 

persone e si faceva pagare.  

Mia madre? Mia madre lo sapeva, ma lo copriva era complice. Diciamo che mio padre non ha mai 

voluto fare nulla, non ha mai lavorato ha avuto problemi con l’alcool, con la droga, spinelli. 

                                                           
16

 “Mi fa male raccontarlo  perché dopo è difficile dimenticarlo” è la storia di Paola 
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Nel mio palazzo vivevano anche i miei zii, dal lato di mio padre, allora un giorno mi sono scocciata 

e ho raccontato tutto a loro. In realtà la cosa è andata così, mio padre mi teneva legata, io piangevo 

e un vicino di casa sentendo le urla è corso dentro per aiutarmi, allora mi ha detto di andare dai miei 

zii, mentre lui, non dico che ha picchiato mio padre ma poco ci mancava. 

Quando ho raccontato il fatto i miei zii mi hanno portato in ospedale, per accertarsi della cosa, per 

essere sicuri che io dicessi la verità. In ospedale hanno visto che effettivamente era successo e 

quindi hanno incominciato a chiamare i carabinieri e le assistenti sociali e mi hanno portato via di 

casa. Poi hanno preso anche mio fratello per paura che mio padre facesse qualcosa anche a lui. 

All’inizio sono riuscita a mantenere i rapporti con mio fratello, ci sentivamo al telefono, poi lui è 

stato preso da una famiglia e se ne è andato a Milano. Ora non so dove sia. 

Io sono stata in tanti Istituti, prima a Pozzuoli, qui non era meglio, c’era una ragazza che piangeva 

sempre perché il cuoco le faceva, diciamo quello che mio padre aveva fatto a me, io le dicevo 

sempre : “ma che hai paura del cuoco?” 

Quello era un mezzo scemo, con uno schiaffo finiva a terra, che se io fossi stata forte avrei picchiato 

anche mio padre, ma lei mi rispondeva che aveva paura che la buttavano fuori. Poi il fatto si è 

scoperto, hanno capito che la direttrice non era all’altezza e hanno chiuso l’Istituto. 

In quanti posti sono stata, non me li ricordo neanche, altro che crociera ho fatto certi viaggi io! 

Poi sono stata in provincia, lì era bello, c’era una suora, suor Cristina, una suora che io tenevo come 

una mamma, mi ha sempre difesa.  

Mio padre adesso sta in carcere, per il fatto mio, ha preso tredici anni, ma glieli hanno dati dopo, 

ora sta ancora in carcere, volevano, diciamo così, accertarsi che la cosa fosse reale. Quindi quando 

stavo in Istituto a volte mia madre mi veniva a trovare, le suore glielo avevano detto di venire 

sempre da sola, di non portare mio padre, ma lei lo faceva venire lo stesso, lo faceva nascondere. 

Allora una volta le suore lo hanno scoperto e non mi hanno fatto più uscire nel fine settimana. Tutte 

le ragazze uscivano ed io rimanevo da sola, mi ricordo che una volta suor Cristina mi portò con sé, 

la superiora la rimproverava che io non dovevo uscire, ma lei non l’ascoltava, le rispondeva pure 

male, le diceva sempre di non preoccuparsi perché ci sarebbe stata lei a prendersi cura di me. La 

devo andare a trovare a suor Cristina, appena posso vado. 

In questo Istituto poi ho anche studiato un po’, corsi come parrucchiera estetista, la terza media 

(prima non ero andata più a scuola quindi l’ho presa lì). 

Poi a diciotto anni me ne sono andata.  

No, mica me ne volevo andare io? Funziona così, in questi posti puoi stare solo fino ai diciotto anni, 

dopo devi uscire per forza. 



64 
 

Allora anche se stavo litigata con la mia famiglia sono andata da mia madre. Lei e mio padre nel 

frattempo si erano lasciati, mia madre viveva con una donna, la signora Patrizia che pretendeva che 

noi facessimo quello che voleva lei, allora io la sera scappavo sempre, me ne andavo alla stazione, 

dormivo sui pullman. Ho un sacco di amici alla stazione, anche tra quelli che guidano i taxi, facevo 

una vita, diciamo sbandata, poi sono rimasta incinta. 

Io ho avuto tre figli due maschietti ed una femminuccia. La femminuccia con quel bel ragazzo che 

sta giù, lo conoscete? Quello che sta sempre ai computer. 

Però me li hanno tolti tutti e tre. 

Il primo ero giovane, avevo venti anni e stavo con un ragazzo che si drogava, beveva, ci eravamo 

incontrati sui pullman, quando gli ho detto che ero incinta, lui non  ha creduto che fosse suo. Allora 

io stavo in mezzo alla strada, poi le assistenti sociali mi hanno messo dalle suore. Quando ho 

partorito non ho capito niente, era il primo figlio, ho avuto i cesareo, io di tre figli non ne sono 

riuscita a fare uno con il parto naturale, sempre con il cesareo. In ospedale mi hanno fatto firmare 

una carta, io pensavo che fosse per le cure, poi ho scoperto che me lo avevano tolto. Allora ho fatto 

la pazza, avevo ancora i punti del cesareo, giravo per il nido perché volevo vedere mio figlio, lo 

avevo chiamato Emanuele, come il Signore, i miei figli hanno tutti il nome del Signore, Emanuele, 

Salvatore. e Emmanuela. Comunque io avevo pure il latte, ma non me lo facevano vedere, allora 

sono entrata nel nido e ho visto che c’era un bambino da solo, quindi ho minacciato l’infermiera e 

lei me lo ha fatto vedere, dicendo che era un bambino abbandonato. Ma quale abbandonato? Quello 

era mio figlio, però me lo hanno tolto lo stesso, perché avevo firmato, io ho provato a dire che non 

era cosa, che io sono ignorante e che non sapevo quello che firmavo. 

Con il secondo figlio è stato diverso. 

Stavo di nuovo con mia madre, dormivo alla stazione, ho conosciuto un altro ragazzo. 

Quando sono rimasta incinta di nuovo, quattro, anni dopo, io ho detto al padre che me lo tenevo, no 

perché io sono contro l’aborto e queste cose qua, quando sento al telegiornale di quelle che li 

abbandonano nei cassonetti vado su tutte le furie. 

Ho litigato con la famiglia del mio fidanzato perché non volevano che lo tenessi, ma io non li ho 

ascoltati. 

Sono tornata in una di queste strutture che accolgono mamme e bambini, sta volta anche mio padre 

è venuto a sapere che ero incinta, la prima volta non lo ha saputo, questa volta, invece, mi ha fatto 

contattare da una delle assistenti sociali del carcere, io mi sono anche arrabbiata. Comunque mi ha 

telefonato, voleva sapere del nipotino, io l’ho preso in giro, gli ho detto che non avevo nulla per 

crescerlo, lui mi disse che mi avrebbe mandato dei soldi, li hai visti mai tu? Io mai! 
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Sì sì, mio padre sta ancora in carcere, a volte oggi lo vado pure a trovare, in fondo è sempre mio 

padre. 

Comunque quando sono andata a partorire stavo male, però sta volta non ho firmato nessuna carta, 

me lo sono portato con me, l’ho tenuto quasi un anno, però poi mi hanno fatto le una relazione 

contraria, hanno detto che io non ero brava a fare la mamma, che non lo sapevo curare e me lo 

hanno tolto. La verità è che io una sera ho preso il bambino e me lo sono portato alla stazione, mia 

madre stava qui al Dormitorio, dove sto io oggi, sono venuta da lei, volevo far vedere il bambino, 

però si sono fatte le dieci di sera e non mi sono ritirata, allora hanno chiamato i carabinieri che mi 

hanno fermata, io, per paura che si prendessero il bambino l’ho dato ad un mio amico e gli ho detto 

di nasconderlo, poi visto che i carabinieri chiedevano, lui si è avvicinato presentandosi come un mio 

cugino lontano e siamo tornati in struttura. Però poi mi hanno revocato la patria podestà e lo hanno 

messo in adozione, finché è stato in affido lo andavo a trovare, anche al suo compleanno la famiglia 

mi ha invitato, poi lo hanno adottato e non l’ho visto più, ci sono rimasta malissimo. 

Sono finita di nuovo per strada, come dicevo mia madre invece stava qui al Dormitorio, un giorno 

mi ha presentato a “quello”, quello che sta qua giù, mi ha detto: “hai visto che bel ragazzo?”. Bello, 

Ho detto io? A me sembrava un canotto … Comunque ci siamo fidanzati e mi sono calmata. Sei 

anni fa sono rimasta incinta, per la terza volta, la signora Patrizia, quella con cui viveva mia madre 

mi ha fatto anche il corredino, a dire il vero si è comportata come una mamma, mi ha sempre fatto il 

corredino pure per gli altri due, però sta volta era una femminuccia e non avevo nulla. Mi ha solo 

detto: “ora la vuoi finire di fare figli?”. 

Io ovviamente non ho abortito, pure questo fidanzato mi diceva che non poteva sapere se era figlio 

suo, però lui è evangelico e quindi quando io ho detto che me lo tenevo lui ha risposto: “grazie! 

Pure io!”. 

Così è nata E., una bellissima bambina, vuoi vedere la foto? 

Le altre, quelle dei miei figli le ho su … adesso compirà cinque anni il padre tiene pure i video sul 

telefonino. 

Abbiamo provato a tenerla, ma non ci siamo riusciti. 

Io stavo a Sorrento, anche qui mi hanno scritto relazioni contro, che non sapevo fare la madre, che 

non sapevo curare la bambina, al padre no. Lui la poteva vedere, poi poiché non lavora, non 

abbiamo la casa, l’hanno tolta pure a lui e l’hanno data in adozione. 

Insomma io sto qui da quando ho perso mia figlia, prima sono stata in un altro centro, poi sono 

venuta qui. 

Il mio futuro come lo vedo? Brutto, come la mia infanzia. 

Per me non c’è mai stato nulla di buono. 
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No neanche prima dei nove anni, nessuno mi voleva bene, mia madre pensava solo a mio fratello 

che era più piccolo di me, rimpiango solo mia nonna, lei sì che mi volevo un po’ di bene. 

Mio fratello? Non lo so che fine ha fatto, vediamo io ho trentadue anni, lui dovrebbe averne 

trentuno, non so se è spostato, se ha una famiglia, non so nulla. 

No, io non sono sposata, sono fidanzata, tutti mi dicono che dovrei lasciarlo, perché lui, il mio 

fidanzato, pensa solo a Gesù, non vuole lavorare e non vuole uscire fuori da questo contesto. 

Ma io non ci credo, il problema è che il lavoro non c’è! 

Certo io provo ad andare a lavorare, spesso vado a guardare le persone anziane, ammalate, quando 

vengo qui in Fondazione faccio la ricerca lavoro, i colloquio con la psicologa, cerco di attivarmi, 

perché il Direttore dice che devo per forza fare qualcosa, altrimenti è costretto a mandarmi via. 

Lui, invece, pensa sempre e solo a Gesù, io me ne vorrei andare da qua dentro perché non ce la 

faccio più!!! Mi sono “ sfasteriata ” (scocciata) … 

“La casa gialla”
17

 

Io vengo dalla Bulgaria, nel mio paese ho studiato, una laurea, due diplomi per il computer, ma lì 

non ci sono soldi, non c’è lavoro. Troppo dura la vita. Io ho lavorato 22 anni nell’Inps, diciamo 

così, ma poi i soldi non bastavano, ho incontrato un amico, un autista di bus che mi ha detto di 

venire in Italia, dovevamo studiare la lingua. Prima sono stata in Grecia e poi sono venuta in Italia. 

La Grecia è bellissima, però si lavora solo di notte, la capitale è bellissima. 

Io ho sempre lavorato come badante, adesso sono al Dormitorio, già in passato mi capitava di venire 

qui, due, tre giorni, poi trovavo subito lavoro come badante e me ne andavo, ma adesso è difficile, 

non si trova lavoro. 

Quando sono arrivata in Italia subito ho lavorato, ho accudito diverse persone, però poi quando  la 

nonnina (allude alle persone anziane presso le quali ha lavorato come badante) non sta bene …  

In Bulgaria la vita è troppo dura, prima dell’89 era dura, ma adesso è ancora peggio, non si riesce a 

pagare l’affitto, non c’è lavoro, per questo io sono andata via. 

Ero sposata, oggi sono divorziata, mio marito beveva, giocava, ha ipotecato la casa e noi abbiamo 

perso tutto.  

Ho due figli, il più grande ha trentacinque anni, ha una bambina, io la chiamo sempre al telefono, ha 

4 anni, ma lei non mi vuole parlare perché non mi conosce, mi saluta, “Ciao nonna”, e poi attacca 

… perché non mi conosce … vuole giocare. 
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Questo mio figlio, il più grande, vive con la fidanzata, non è sposato, vivono insieme alla madre di 

lei in un appartamento piccolissimo e sono sette persone. 

Il mio secondo figlio è andato a vivere con mia madre e mio fratello. Poi mia madre è morta e  mio 

fratello in un mese ha cacciato mio figlio di casa, perché mia madre ha lasciato la casa a lui. 

Da quando è morta mia madre io non parlo più con mio fratello, lui è carabiniere in carcere è stato 

troppo cattivo. 

Mio figlio, il più piccolo, oggi vive con un amico, i genitori di questo ragazzo lavorano in 

Germania, almeno sta in compagnia. 

In Bulgaria non ci sta la Casa Gialla (allude al dormitorio), non c’è la Caritas, non ti aiutano … 

Io adesso non lavoro, come devo fare? Cerco di aiutarli, prendo il pacco della Caritas e mando tutto 

a loro, olio, pasta, pago solo l’autista. 

Mio marito beveva, era un inferno, ci picchiava, era un uomo alto 1.89 m, ci faceva paura. Poi ha 

ipotecato la casa, noi non eravamo separati e si sono presi tutto. Se io avessi divorziato prima, 

almeno non perdevamo la casa, ho divorziato troppo tardi. 

Ho sbagliato, ho ascoltato mia madre, ecco perché non bisogna ascoltare sempre i genitori, mia 

madre diceva :“sei sposata, hai la casa, prima o poi smette di bere”. 

Invece .. picchiava i bambini … 

Certo che picchiava anche me, una volta non sono potuta andare a lavorare per una settimana 

perché avevo tutta la faccia viola, non mi si riconosceva. 

Lui la sera era sempre ubriaco, io chiamavo i carabinieri, alla fine non venivano più, non venivano 

più perché conoscevano l’indirizzo … avevano capito che era inutile. 

Poi mi sono separata, ma era troppo tardi, ormai la casa l’avevamo persa. 

I miei genitori? 

Mio padre era un gran lavoratore, mia madre però pensava solo a mio fratello, lui è più piccolo di 

me di dodici anni, infatti la casa l’ha lasciata a lui, lui è stato troppo cattivo e ha cacciato mio figlio 

di casa, io non parlo più con lui da quando è morta mia madre, sono circa due anni. 

Non ho mai dormito per strada perché fortunatamente ho subito lavorato in Italia, solo la prima 

notte sono rimasta alla stazione, alla stazione centrale perché lì c’era la polizia, mi sentivo più 

sicura. 

Oggi però è difficile trovare lavoro. L’altro giorno ho parlato con un anziano che vuole che io vada 

lì giorno e notte. Però la casa è piccola e lui vuole che dormiamo nella stesso letto, ma io von 

voglio, chi me lo dice che poi non allunga le mani? 

Di giorno ci voglio andare,  ma la notte no. I vicini mi hanno detto che fa sempre così, che nessuna 

ragazza dura più di una settimana, però come si deve fare? Il lavoro non ci sta? 
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Come passo la giornata adesso? La mattina scendiamo, cerchiamo lavoro, andiamo a fare dei 

panini, vediamo come possiamo mangiare. 

Io sono stata male, ho avuto un infarto, a causa di questa vita, delle sofferenze, del lavoro che non 

c’è. 

Non mi posso neanche stancare, non ho i soldi e le medicine costano molto. 

Io passo le giornate a pensare, pensare, pensare. 

Non penso al futuro.  

Ringrazio Dio io quando apro gli occhi la mattina perché io con un infarto …  prima pensavo al 

futuro adesso no. 

Penso come gli “zingari bulgari”,  giorno per giorno, così penso io. Quando apro gli occhi penso per 

quel singolo giorno. Come posso aiutare i miei figli?  I miei nipoti? E’ possibile? Come posso fare 

per quel giorno. Prima pensavo a cosa è successo.  

Poi non ho pensato più a niente, posso solo pensare così, giorno per giorno, posso solo pensare 

come gli “zingari bulgari” … non posso fare niente più …  

“Quante persone guidano una barca?”
18

 

Spero che mi capirai perché non parlo bene in italiano. Forse è meglio se mi fai qualche domanda 

perché così mi aiuti a raccontare. 

Ah devo partire da dove voglio? Ma la mia è una storia lunga, la storia di una vita lunga quaranta-

quarantuno anni. 

Io vengo dal Marocco, prima di arrivare in Italia sono stato in Libia, qui ho rovinato la mia vita. 

La Libia è un paese molto brutto, non ti rispettano per il lavoro, non ti pagano, allora tu cominci a 

bere, a fumare, l’hashish, la coca e così rovini la tua salute. È un paese fascista e razzista, non puoi 

ribellarti a nulla, è come vivere in una caserma piena di armi, hai capito come? 

In Libia non ti pagano, devi lasciare la roba a loro e non puoi neanche parlare, allora cominci a bere 

per dimenticare, ti senti veramente male. In più non devi parlare perché quando si parla … è peggio 

rischi anche la violenza fisica. 

Sono arrivato in Libia nel 1999 e stato là quasi sette anni a Tripoli, ho rovinato un po’ la vita, vino, 

fuoco, hashish, scontri, mi sono rovinato la vita quasi sei anni, ho rovinato la vita veramente in 

questi sei anni.  

Dopo sono venuto qua in Italia con la barca. Un brutto.. un brutto passaggio veramente, brutto 

veramente! Con la barca tre giorni al mare una cosa proprio incredibile. 
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Io quel viaggio non lo rifarei neanche se mi dessero un miliardo, ho avuto paura, veramente paura 

di morire, la barca per poco non si rovesciava.  

Sono sbarcato  in Sicilia? No, non in Sicilia a Lampedusa. 

Sono stato lì quindici giorni, ero senza documenti, senza lavoro, nulla.  

Poi ho avuto un dolore fortissimo al cuore e mi hanno mandato a Monza, all’ospedale, un bellissimo 

ospedale. Avevo un problema al cuore, alle valvole e mi hanno operato, un medico bravissimo, non  

mi devo dimenticare mai il suo nome, si chiama … si chiama … non me lo ricordo. 

Comunque è stato una persona fantastica, mi ha salvato la vita. 

Allora io ho deciso che dovevo avere un’altra vita, che dovevo diventare un altro uomo, così ho 

smesso di bere, ho smesso di fumare e sono diventato quello che sono oggi. 

Dopo l’operazione sono rimasto in ospedale per due, tre mesi.  

Poi quando sono uscito sono venuto a Napoli, ero sempre senza documenti. 

Io non dovrei dirlo, ma qui ho fatto anche un finto contratto di lavoro per avere i documenti, ho 

pagato 7.000 euro, mi vergogno, però, poi, sono riuscito a trovare un lavoro vero e mi sono messo 

in regola. 

Quando sono arrivato a Napoli era il 2006, non ho mai dormito per strada, perché la prima notte 

sono stato a casa di un amico, poi qui c’era una struttura, il Don Calabria, che accoglieva le persone 

malate, io non lo dimenticherò mai, sono stato un anno con loro, non dimenticherò mai don Elvio, il 

direttore, mai, una persona bravissima. 

Ho ripreso un po’ a lavorare, io so cucire le borse, ho sempre fatto questo mestiere in Marocco, pure 

in Libia, solo che lì non ti pagano. 

Poi ho conosciuto gli operatori della Fondazione, sono stato a Casa Gaia, mio sono trovato davvero 

bene con  loro, sì sono stato bene anche con le altre persone, solo con uno ho avuto qualche 

problema, ma solo perché toccava le mie cose quando non c’ero, poi se io gli chiedevo perché le 

aveva spostate, lui si metteva a ridere … (era una bravissima persona, giuro). 

A casa Gaia sono stato circa un anno e mezzo, due anni, ho cercato lavoro e grazie alla Fondazione 

ho trovato una fabbrica di borse, che poi ho dovuto lasciare. 

L’ho lasciata perché sono andato in Marocco per sposarmi! 

Sì, mi sono sposato l’anno scorso, sono stato via un paio di mesi e quando sono tornato avevo perso 

il lavoro, ma poi ne ho trovato un altro, ringraziando Dio conosco un po’ di fabbriche ed il lavoro, 

ora che ho il permesso di soggiorno, va bene. 

La mia famiglia? 

Noi siamo sei figli, tre maschi e tre femmine.  
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I miei fratelli sono tutti laureati, ho un fratello in America, in Texas, sta lì da cinque anni e già si è 

comprato la casa, ha un lavoro stabile, io penso che uno è veramente bravo se in cinque anni riesce 

a fare quello che ha fatto mio fratello. 

Ho anche una sorella più piccola di me che adesso si laurea in Marocco, un’altra è sposata e sta in 

Egitto. 

Eh sì, tutti siamo andati via dal Marocco. Io sono andato in Libia perché il mio primo fratello era 

già lì. In Libia ho conosciuto mia moglie che è la sorella di mia cognata. Mia madre non voleva che 

la sposassi, ma non sempre si può fare ciò che dice la mamma, io ho dato la mia parola da “uomo”, 

questa ragazza mi ha aspettato sette anni, allora io l’ho sposata lo stesso e adesso vive in Marocco 

con mia madre. 

Diciamo che la mia mamma è una donna che ci teneva a noi, alla nostra educazione, questa è una 

cosa positiva, è una bellissima mamma e secondo me è stata brava. 

Io non ho studiato come i miei fratelli perché già da piccolo scappavo sempre dalla scuola, quindi 

ho iniziato a fare il lavoro di mio padre, anche lui cuciva le borse. Prima presso una fabbrica, poi 

aveva un suo negozio, ma mio padre ha commesso degli errori, allora come si dice? 

Chi sbaglia … paga! 

No mio padre non aveva problemi di alcool, c’erano altri problemi, diciamo che lui giocava a poker, 

una specie di poker e ha perso tutto. 

Sì quello è stato il momento in cui me ne sono andato, non avevamo più nulla in Marocco. 

Adesso stiamo di nuovo bene, ma è stato un brutto momento. 

In Libia ho sofferto tantissimo, ma oggi sono un altro uomo. 

No, con mia moglie ancora non abbiamo bambini, vorrei che lei venisse in Italia, vorrei che 

imparasse ad usare la macchina per cucire in modo da poter lavorare con me. Lei ha un diploma da 

infermiera, ma è un lavoro difficile da fare qui, io parlo sempre con ucraini, polacchi e loro si 

lamentano. 

Mia moglie è d’accordo con me, perché la famiglia la deve guidare una sola persona. 

No, non è un problema uomo-donna. 

Mi sai dire quante persone guidano una barca? Quante persone? 

Una. 

Ecco io penso che la famiglia la debba guidare una sola persona uomo o donna non è un problema. 

Tra un po’ mia moglie verrà in Italia e staremo insieme, un altro po’ di sacrifici e staremo insieme. 

Io adesso vivo da solo, in realtà condivido un appartamento con un altro ragazzo, ci rispettiamo, sto 

bene, lui usa sempre il mio computer, ma non fa niente.  
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Quando ho trovato un lavoro stabile sono stato ancora a Casa Gaia, poi mi sono cercato questo 

piccolo appartamento, oggi, grazie a Dio, sono un altro uomo, ho un'altra vita. 

In Italia non ho avuto problemi di razzismo, però a volte al lavoro lo avverto, c’è un operaio che mi 

tratta male, mi dice molte cose brutte e tutti lo sentono, quello che mi fa dispiacere è che lo sente 

anche il padrone della fabbrica, ma non dice nulla. Io sto zitto, perché non voglio litigare, ma se 

fossimo stati in Marocco io … io … lo avrei picchiato, perché in Marocco vengono picchiate le 

persone che fanno così. 

Il mio futuro? 

Immagino innanzitutto una famiglia, dei bambini, la salute che è la cosa più importante. 

Sinceramente non lo immagino in Italia, ma nel mio paese. Vorrei guadagnare un cifra che mi 

consenta di ripartire lì, nel mio paese, dieci, quindici mila euro potrebbero bastare. 

Nel mio paese con poco si riesce a fare bene … 

Tu me lo auguri? Questo è un bel futuro? 

Bene, lo spero anch’io … abbiamo finito?! 
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APPENDICE
19

 :  Impostazione Metodologica e Caratteristiche degli Intervistati 

 

 

“Senti ma posso chiederti una cosa? 

 Tu avrai fatto tanti colloqui,  

mi dici come sono andato?  

Sì mi dai una valutazione?  

Un voto: 1,2,3, 4 …8 

Ah non c’è nessun voto?” 

Antonio  

 

L’approccio biografico narrativo 

La scelta del metodo biografico risiede proprio nella necessità di superare la tradizionale dicotomia 

tra micro e macro per poter effettuare le analisi ad un livello meso, dove cioè è possibile poter 

osservare l’azione di diversi fattori, da quelli strutturali relativi al contesto a quelli biografici, 

prendendo anche in considerazione le capacità del soggetto di far fronte alle difficoltà. 

L’approccio biografico ci permette di studiare i fenomeni sociali partendo dal punto di vista dei 

soggetti interessati, soprattutto in seguito alle trasformazioni che hanno coinvolto la società 

moderna e che mettono l’accento sul punto di vista dell’attore sociale in quanto soggetto capace di 

determinare i fenomeni. I cambiamenti che hanno investito la società moderna, infatti, assegnano al 

soggetto una centralità cruciale tale per cui ogni individuo è chiamato, in prima persona, a 

determinare le fasi della propria biografia. In tal modo lo stesso può contribuire alla costruzione del 

proprio profilo identitario, non potendo più contare sul sostegno della tradizione (Fisher, Rosenthal, 

2000).Tale metodo affida al soggetto e alle sue narrazioni un ruolo chiave nella determinazione dei 

percorsi biografici. 

In un contesto di crescente incertezza quale quello contemporaneo l’individuo è continuamente 

chiamato, per citare Giddens (1991), a cercare di “mantenere la rotta della propria esistenza”, 

attraverso l’esercizio dell’autoriflessività. L’approccio biografico narrativo si propone di andare 

oltre la classica divisione tra livello macro e livello micro di analisi, ponendosi ad un livello meso, 

capace cioè di osservare l’azione simultanea dei fattori che agiscono a livello individuale e a livello 

strutturale sullo sviluppo della biografia. Questa tecnica si basa proprio sull’assunto che, osservando 

le biografie dei singoli, è possibile leggere l’intero contesto sociale in cui si dispiega la storia, 

poiché il racconto genera una biografia personale che, intrecciandosi con le storie di altre vite, 

conferisce un senso alle esperienze umane (Schutze, 1993). 
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La specificità del metodo biografico narrativo sta nella totale libertà di espressione assegnata al 

soggetto. L’intervistato dunque diventa il biografo della propria vita e sarà egli stesso a selezionare 

gli avvenimenti più salienti che danno forma alla sua storia. Compito del ricercatore sarà quello di 

individuare quel principio ordinatore latente – l’hidden agenda - che guida il soggetto nel 

raccontarsi in quel modo piuttosto che in un altro (Rosenthal, 1992). 

L’intervista che prevede l’utilizzo di un registratore si compone di tre fasi interrelate tra di loro: la 

fase della main narration (relativa alla narrazione principale); quella delle internal questions (le 

domande interne alla narrazione); la fase delle external questions (le domande esterne alla 

narrazione che riguardano nello specifico tutte quelle dimensioni che non sono state affrontate 

durante le prime due fasi). 

L’intervista, dunque, si apre con una domanda-stimolo attraverso la quale l’intervistatore invita il 

soggetto a parlare di sé liberamente, scegliendo l’ordine degli argomenti, senza limiti di tempo. 

Nella domanda-stimolo (che non deve assolutamente direzionare il racconto dell’intervistato) si fa 

solo marginalmente riferimento all’oggetto della ricerca. A partire da questo momento l’intervistato 

comincerà il suo racconto che, al di là delle intenzioni più o meno coscienti, ha comunque lo scopo 

di fornire una certa immagine di sé. Durante questa prima fase l’intervistatore ascolta in maniera 

attenta e partecipe il suo intervistato (active listening) senza mai interrompere la narrazione. Si 

limiterà ad appuntare gli eventi e le persone più significative menzionati dall’intervistato. La fine 

della prima fase viene chiaramente segnalata dall’intervistato nella cosiddetta coda, (attraverso 

espressioni del tipo: “e questo è” oppure “e questa è la mia vita” ancora “se vuole, può farmi lei 

delle domande”). Nella seconda fase, quella delle internal questions, l’intervistatore assume un 

ruolo più attivo. Egli infatti, attingendo dagli appunti presi durante la prima fase del colloquio, 

chiede al suo interlocutore di ritornare sui fatti, gli eventi e le persone citate durante la prima fase. 

Le domande sono volutamente esposte in maniera evocativa, cercando di richiamare alla mente 

dell’intervistato una narrazione più dettagliata circa gli elementi che egli stesso ha menzionato e 

che, secondo l’intervistatore, abbiano un determinato significato. 

Lo scopo dunque non è quello di rintracciare le motivazioni di una certa azione o cercare di cogliere 

il punto di vista dell’intervistato circa quell’evento, ma quello di evocare nel soggetto come quella 

situazione è stata vissuta nel passato. Diversamente le domande esterne, formulate nella terza e 

ultima fase (external questions), riguardano sia quegli elementi omessi nella narrazione principale, 

sia l’approfondimento di alcuni aspetti della main narration, sia temi ritenuti centrali nell’analisi del 

fenomeno oggetto della ricerca. 
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Grazie ad una lista tematica (detta topic list) l’intervistatore è libero di spaziare su qualsiasi 

argomento, chiedendo anche le opinioni del suo interlocutore su determinati punti di interesse 

generale, consoni alla ricerca, nonché spiegazioni di alcune affermazioni. 

Conclusa l’intervista, l’intervistatore deve annotare sia i particolari relativi all’intervistato, quali per 

esempio la gestualità, il modo di vestire e la gestione del corpo durante l’interazione, sia le sue 

impressioni relative all’ambiente in cui si è svolta l’intervista. 

Si entra così nella fase dell’analisi dei materiali che può essere condotta seguendo due diverse 

modalità (Melucci, 1998). Una prima modalità di analisi è quella nomotetica, nella quale si cerca di 

rintracciare tutti quegli elementi comuni alle interviste effettuate, con lo scopo di riuscire ad 

individuare delle regolarità nelle biografie raccolte e arrivare ad una tipologizzazione. La seconda 

modalità viene definita idiografica e consiste  nell’analisi approfondita della storia di vita nella sua 

totalità e singolarità, analisi che permette di comprendere i diversi significati attribuiti 

dall’intervistato agli eventi passati della sua vita, distinguendo il momento in cui determinati 

episodi sono accaduti (il livello della lived life) e quello in cui essi vengono narrati (livello della 

told life). 

Il confronto tra la prospettiva del passato e quella del presente consente di evidenziare il processo di 

rilettura che il soggetto fa della propria biografia (il presente illumina il passato ed è al contempo 

illuminato da quest’ultimo) consentendo di comprendere attraverso quali contesti sociali, quali 

milieu culturali, quali eventi, quali relazioni e quali esperienze si è diventati ciò che si è diventati 

(Spanò, 2007). 

Nell’ambito di questo lavoro sono stati effettuati entrambi i tipi di lettura delle interviste, poiché da 

un lato si è ritenuto fondamentale rintracciare gli elementi ricorrenti nelle storie di vita raccolte e 

dall’altro è stato necessario approfondire la specificità di ogni singolo caso per ricostruire quali 

fossero le logiche e le strategie che sottendono alle diverse traiettorie di inserimento. L’obiettivo, in 

questo caso, è quello di pervenire alla “ricostruzione ermeneutica del caso”, grazie alla quale è 

possibile decodificare il testo dell’intervista cercando di cogliere i significati latenti e il principio 

selezionatore – l’hidden agenda – che ha rappresentato il motore della narrazione. 

In questo tipo di analisi, come detto pocanzi, vengono distinti due livelli: quello della vita vissuta 

(lived life) e quello della vita narrata (told life). 

Nel primo caso siamo di fronte alla ricostruzione cronologica delle diverse esperienze e ad un 

analisi finalizzata alla ricostruzione del loro significato al tempo in cui avvennero. Nel secondo 

caso, invece, si cerca di ricostruire il significato presente delle esperienze passate e quanto incida 

oggi sulla biografia dell’intervistato. 

Rosenthal (1993) indica cinque fasi nell’analisi ermeneutica del caso. 
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La prima fase è quella dell’analisi dei dati biografici, che consiste nella ricostruzione della reale 

cronologia della vita vissuta dal soggetto. Si tratta in molti casi di dati che riusciamo a  ricavare dal 

racconto della storia e che spesso ci svelano alcune alterazioni rispetto alla narrazione. 

La seconda fase è quella della analisi del campo tematico (thematic field analisys), nella quale 

l’analista segue l’ordine temporale emerso durante la main narration. Gli interrogativi che guidano 

l’intervistatore in questa fase sono volti a notare di cosa il soggetto parla e di cosa non parla e 

soprattutto, se parla in prima persona in termini di “io” (come soggetto attivo/agente) o si identifica 

in un “noi” e, in questo caso, da quale gruppo è rappresentato il “noi”. L’obiettivo in questa fase è 

di ricostruire l’interpretazione  che l’intervistato dà della propria vita nella prospettiva presente. 

La terza fase è quella della ricostruzione della storia di vita vissuta, durante la quale la biografia 

viene analizzata prendendo in considerazione la past perspective, ovvero la prospettiva del tempo in 

cui gli eventi salienti della storia di vita sono realmente accaduti. L’analisi cronologica dei dati 

biografici, infatti, mettendo in luce le strategie d’azione così come si sono svolte, restituisce la 

prospettiva del passato. In questa fase emergono anche eventuali turning point, ovvero eventi che 

hanno implicato un significativo cambiamento nella traiettoria biografica. In questa fase, inoltre, 

l’analista formula delle ipotesi che vanno confermate o smentite nelle fasi di analisi successive. 

La quarta fase è detta micro-analisi di segmenti e consiste nella verifica delle ipotesi formulate 

attraverso analisi dettagliate di una sequenza particolarmente significativa. 

La quinta ed ultima fase è quella in cui si effettua il confronto fra storia di vita narrata e la storia di 

vita vissuta per cercare di far emergere eventuali contraddizioni tra i due livelli. Attraverso il 

confronto tra il significato “oggettivo” di alcuni eventi (cosa accadde) e quello soggettivamente 

attribuito oggi dal soggetto (come lo racconta), si cerca di individuare il principio guida che ha 

portato il soggetto a raccontare la sua storia in quel modo piuttosto che in un altro. 

Si tratta di un principio – detto appunto principio strutturante – grazie al quale si rende possibile 

rintracciare la chiave di lettura della biografia in esame. 

Nonostante la sua importanza nel campo delle scienze sociali, il metodo biografico narrativo, al pari 

di tutti gli altri approcci di matrice qualitativa, non ha pretesa di generalizzazione dei risultati e, 

pertanto, si assume che le traiettorie e i profili rintracciati possano risultare differenti sia in contesti 

che in tempi diversi. 

Il metodo biografico narrativo ci ha permesso di scoprire un universo inedito dei senza dimora 

entrando nelle vite dei soggetti interessati. Bisogna, tuttavia, evidenziare alcuni limiti nella 

metodologia selezionata. 

Durante la ricerca è successo che, nonostante la piena disponibilità all’intervista, alcuni soggetti non 

sono stati capaci di produrre un racconto della propria vita. In condizioni di esclusione estrema, 
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infatti, entra in gioco la maggiore decomposizione del sé che conduce una persona nei percorsi di 

deriva sociale passando attraverso un processo di vera e propria frantumazione dell’identità 

personale che rende il soggetto intervistato incapace di produrre la narrazione della propria 

biografia (Guidicini, Pieretti, 1995). 

 

Le caratteristiche degli intervistati 

Nell’ambito di questo volume ci è sembrato interessante offrire una panoramica al lettore delle 

caratteristiche socio-anagrafiche del nostro campione come: l’estrazione sociale, la famiglia di 

origine, il percorso scolastico, il lavoro, le relazioni amicali ed affettive ed infine i percorsi di 

recupero ed integrazione dei soggetti. 

Nella ricerca sono state effettuate dodici interviste in profondità: nove uomini e tre donne. 

Il fenomeno della homelessness coinvolge maggiormente gli uomini, disegnando diverse 

traiettorie di caduta nella povertà tra i generi legata alla maggiore protezione di cui godono le 

donne nelle reti familiari e amicali. 

Guardando all’età, notiamo che sette intervistati su dieci si collocano nella fascia che va dai 

quaranta ai cinquanta; in un caso abbiamo una ragazza che ha appena trentadue anni; solo in due 

casi sono ultracinquantenni. Questo a conferma del fatto che la povertà, negli ultimi anni, non 

interessa più maggiormente gli anziani, ma anche giovani che si trovano in una fase della vita 

particolare in cui è difficile poter ricostruire tutto e ricominciare daccapo. 

Per quanto riguarda la provenienza territoriale possiamo notare che la metà dei nostri 

intervistati (sei casi) proviene dai quartieri di Napoli (Poggioreale, Secondigliano, Mercato 

Pendino e la Sanità); in altri due casi si tratta di intervistati provenienti dalla provincia di Napoli, 

mentre in un solo caso si tratta di un intervistato nato e cresciuto nel quartiere “bene” del 

Vomero. Infine abbiamo raccolto le storie di tre intervistati immigrati che hanno vissuto il 

fallimento del proprio progetto migratorio (due donne e un uomo) provenienti da Bulgaria, 

Ucraina e Marocco, paesi che stanno vivendo momenti di grande difficoltà economica e politica. 

E’ interessante analizzare l’estrazione socioculturale dei nostri intervistati: in un solo caso 

abbiamo intervistato un uomo proveniente da una famiglia della media borghesia;  negli altri casi 

si tratta di intervistati provenienti da classi medio-basse. 

Se guardiamo all’ampiezza delle famiglie ci rendiamo conto che la maggior parte di essi 

proviene da famiglie di bassa estrazione sociale: otto intervistati su dodici hanno più di quattro 

fratelli e, nei restanti casi, si tratta di famiglie con una media di due/tre figli. 

Ragionando adesso sugli status acquisiti, vediamo che la maggior parte degli intervistati non ha 

un titolo di studio qualificato e non ha particolari credenziali educative: otto intervistati su dodici 
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non hanno conseguito il diploma. E’ emblematico che solo gli intervistati immigrati hanno 

conseguito la laurea. 

La mancanza di capitale culturale associata alle basse credenziali educative, ha portato i nostri 

intervistati a seguire un percorso di grande precarietà lavorativa: lavori quasi sempre al nero e 

mal pagati, se non disoccupazione vera e propria, costituiscono un elemento pressoché 

trasversale alle storie di vita raccolte. 

Guardando ai dati relativi ai rapporti amorosi emerge che nove intervistati su dodici sono stati 

sposati e allo stato attuale sono separati (separazioni concluse o in corso). Nelle relazioni i nostri 

intervistati hanno vissuto situazioni sentimentali fallimentari, spesso alla base dei percorsi di 

deriva. 

 

 

 

 

Concludendo, appare chiaro che il capitale culturale e sociale trasmesso dalla famiglia di origine, 

la formazione educativa, le difficoltà relazionali, la precarietà del lavoro incidono sui percorsi di 

esclusione dei soggetti i quali si trovano spesso a dover fronteggiare situazioni difficoltose senza 

le risorse necessarie. 
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